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24.01.78 — L’affect et 'idée

Aujourd’hui on fait une pause dans notre travail sur la variation continue, on fait un retour provisoire pour une
séance a I’histoire de la philosophie, sur un point trés précis. C’est comme une coupure, a la demande de certains
d’entre vous. Ce point trés précis concerne ceci: qu’est-ce qu’une idée et qu’est-ce qu’un affect chez Spinoza ?
Idée et affect chez Spinoza. Dans le courant de mars, a la demande de certains d’entre vous, on fera aussi une
coupure sur le probléme de la synthése et le probléme du temps chez Kant.

Ca me fait un effet curieux de revenir a I’histoire. Je voudrais presque que vous preniez ce morceau d’histoire de
la philosophie comme une histoire tout court. Aprés tout, un philosophe ce n’est pas seulement quelqu’un qui
invente des notions, il invente aussi peut-étre des maniéres de percevoir. Je procéde presque par numérotage. Je
commence surtout par des remarques terminologiques. Je suppose que la salle est relativement mélangée. Je crois
que, de tous les philosophes dont I’histoire de la philosophie nous parle, Spinoza est dans une situation trés
exceptionnelle: la maniére dont il touche ceux qui entrent dans ses livres n’a pas d’équivalent. Peu importe que
vous ’ayez lu ou pas, je raconte une histoire. Je commence par des avertissements terminologiques. Dans le livre
principal de Spinoza, et qui s’appelle I’Ethique, c’est écrit en latin, on trouve deux mots : affectio et affectus.
Certains traducteurs trés bizarrement traduisent de la méme maniére. C’est une catastrophe. Ils traduisent les deux
termes, affectio et affectus, par « affection ». Je dis que c’est une catastrophe parce que, quand un philosophe
emploie deux mots c’est que, par principe, il a une raison, surtout que le frangais nous donne aisément les deux
mots qui correspondent rigoureusement a affectio et a affectus, et c’est affection pour affectio et affect pour
affectus. Certains traducteurs traduisent affectio par affection et affectus par sentiment, c’est mieux que de traduire
par le méme mot, mais je ne vois pas la nécessité de recourir au mot sentiment alors que le francais dispose du mot
affect. Donc, quand j’emploie le mot affect ¢a renvoie a ’affectus de Spinoza, quand je dirai le mot affection, ¢a
renvoie a Iaffectio.

L’idée, mode de pensée représentatif

Premier point : qu’est-ce que c’est une idée ? Qu’est-ce que c’est une idée pour comprendre méme les propositions
les plus simples de Spinoza. Sur ce point Spinoza n’est pas original, il va prendre le mot idée au sens ou tout le
monde I’a toujours pris. Ce qu’on appelle idée, au sens ou tout le monde 1’a toujours pris dans I’histoire de la
philosophie, ¢’est un mode de pensée qui représente quelque chose. Un mode de pensée représentatif. Par
exemple, I’idée du triangle est le mode de pensée qui représente le triangle. Du point de vue toujours de la
terminologie, il est trés utile de savoir que depuis le Moyen Age cet aspect de I’idée est nommé « réalité objective ».
Dans un texte du XVlIle siecle ou d’avant, quand vous rencontrez la réalité¢ objective de 1’idée cela veut dire
toujours : I’idée envisagée comme représentation de quelque chose. L’idée, en tant qu’elle représente quelque
chose, est dite avoir une réalité objective. C’est le rapport de 1’idée a 1’objet qu’elle représente.

L’affect, mode de pensée non représentatif

Donc, on part d’une chose toute simple : I’idée, ¢’est un mode de pensée défini par son caractere représentatif. Ca
nous donne déja un tout premier point de départ pour distinguer idée et affect (affectus), parce que on appellera
affect tout mode de pensée qui ne représente rien. Qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢a ? Prenez au hasard ce que
n’importe qui appelle affect ou sentiment, une espérance par exemple, une angoisse, un amour, cela n’est pas
représentatif. Il y a bien une idée de la chose aimée, il y a bien une idée d’un quelque chose d’espéré, mais I’espoir
en tant que tel ou ’amour en tant que tel, ne représentent rien, strictement rien.

Tout mode de pensée en tant que non représentatif sera nommé affect. Une volition, une volonté, elle implique
bien, a la rigueur, que je veuille quelque chose, ce que je veux, cela est objet de représentation, ce que je veux est
donné dans une idée, mais le fait de vouloir n’est pas une idée, c’est un affect parce que c’est un mode de pensée
non représentatif.

Ca marche ? Ce n’est pas compliqué.

Il en conclut immédiatement un primat de I’idée sur ’affect, et c’est commun a tout le XVIle si¢cle, on n’est
meéme pas encore rentré dans ce qui est propre a Spinoza. Il y a un primat de 1’idée sur 1’affect pour une raison tres
simple qui est que pour aimer il faut avoir une idée, si confuse soit elle, si indéterminée soit elle, de ce qu’on aime.
Pour vouloir il faut avoir une idée, si confuse, si indéterminée soit elle, de ce qu’on veut. Méme lorsqu’on dit, «je
ne sais pas ce que je sensy, il y a une représentation, aussi confuse qu’elle soit, de I’objet. Il y a une idée si confuse.
Il y a donc un primat a la fois chronologique et logique de 1’idée sur I’affect, c’est-a-dire des modes représentatifs
de la pensée sur les modes non représentatifs. Il y aurait un contresens tout a fait désastreux si le lecteur
transformait ce primat logique en réduction. Que I’affect présuppose 1’idée, cela surtout ne veut pas dire qu’il se



réduise a I’idée ou a une combinaison d’idées. Nous devons partir de ceci, que idée et affect sont deux espéces de
mode de pensée qui différent en nature, irréductible I’un a 1’autre, mais simplement pris dans une telle relation que
I’affect présuppose une idée, si confuse soit elle. Ca, c’est le premier point.

Réalité objective — réalité formelle

Deuxi¢me maniére moins superficielle de présenter le rapport idée-affect. Vous vous rappelez qu’on est parti d’un
caractere tout a fait simple de 1’idée. L’idée c’est une pensée en tant que représentative, ¢’est un mode de pensée
en tant que représentatif, et en ce sens on parlera de la réalité objective d’une idée. Seulement une idée n’a pas
seulement une réalité objective, suivant aussi la terminologie consacrée elle a aussi une réalité formelle. Qu’est-
ce que la réalité formelle de 1’idée une fois dit que la réalité objective c’est la réalité de 1’idée en tant qu’elle
représente quelque chose ? La réalité formelle de I’idée, dira-t-on, c’est — alors la ¢a devient beaucoup plus
compliqué et du coup plus intéressant —, c’est la réalité de I’idée en tant qu’elle est elle-méme quelque chose.

La réalité objective de I’idée de triangle, c’est I’idée de triangle en tant que représentant la chose triangle, mais
I’idée de triangle, elle est elle-méme quelque chose ; d’ailleurs, en tant qu’elle est quelque chose, je peux former
une idée de cette chose, je peux toujours former une idée de I’idée. Je dirais donc que non seulement toute idée est
idée de quelque chose — dire que toute idée est idée de quelque chose, c’est dire que toute idée a une réalité
objective, elle représente quelque chose —, mais je dirais aussi que I’idée a une réalité formelle puisqu’elle est elle-
méme quelque chose en tant qu’idée. Qu’est-ce que ¢a veut dire, la réalité formelle de 1’idée ? On ne va pas pouvoir
continuer beaucoup plus loin a ce niveau, il va falloir mettre ¢a de coté. Il faut juste ajouter que cette réalité
formelle de I’idée, ¢ca va étre ce que Spinoza nomme trés souvent un certain degré de réalité ou de perfection
que I’idée a en tant que telle. Chaque idée a, en tant que telle, un certain degré de réalité ou de perfection. Sans
doute ce degré de réalité ou de perfection est li¢ a I’objet qu’elle représente, mais ¢a ne se confond pas : 1a réalité
formelle de I’idée, a savoir la chose qu’est I’idée ou le degré de réalité ou de perfection qu’elle possede en soi,
c’est son caractére intrinséque. La réalité objective de I’idée, a savoir le rapport de 1’idée a I’objet qu’elle
représente, ¢’est son caractére extrinseéque ; il se peut que le caractére extrinséque et le caractére intrinséque de
I’idée soient fondamentalement li€s, mais ce n’est pas la méme chose. L’idée de Dieu et ’idée de grenouille ont
une réalité objective différente, a savoir : elles ne représentent pas la méme chose, mais en méme temps elles n’ont
pas la méme réalité intrinséque, elles n’ont pas la méme réalité formelle, a savoir que 1’une — vous le sentez bien
—aun degré de réalité infiniment plus grand que I’autre. L’idée de Dieu a une réalité formelle, un degré de réalité
ou de perfection intrinséque infiniment plus grand que I’idée de grenouille, qui est 1’idée d’une chose finie.

Si vous avez compris ¢a, vous avez presque tout compris. Il y a donc une réalité formelle de 1’idée, c’est-a-dire
que ’idée est quelque chose en elle-méme, cette réalité formelle c’est son caractére intrinseque et c’est le degré
de réalité ou de perfection qu’elle enveloppe en elle-méme.

L’affect, variation continue de la force d’exister ou de la puissance d’agir

Tout a I’heure, quand je définissais 1’idée par sa réalité objective ou par son caractére représentatif, j’opposais
immédiatement I’idée a I’affect en disant que 1’affect ¢’est précisément un mode de pensée qui n’a pas de caractere
représentatif. Maintenant je viens de définir I’idée par ceci : toute idée est quelque chose, non seulement est idée
de quelque chose mais est quelque chose, ¢’est-a-dire a un degré de réalité ou de perfection qui lui est propre.

Il faut donc que, a ce second niveau, je découvre une différence fondamentale entre idée et affect. Qu’est-ce qui
se passe concretement dans la vie? Il se passe deux choses... Et 13, c’est curieux comme Spinoza emploie une
méthode géométrique, vous savez que 1’Ethique se présente sous forme de propositions, démonstrations, etc., et
en méme temps, plus c¢’est mathématique, plus c’est extraordinairement concret. Tout ce que je dis et tous ces
commentaires sur idée et affect renvoient aux livres II et III de 1’Ethique. Dans ces livres deux et trois, il nous fait
une espece de portrait géométrique de notre vie qui, il me semble, est trés trés convaincant.

Ce portrait géométrique, ¢a consiste a nous dire en gros que nos idées se succédent constamment : une idée chasse
I’autre, une idée remplace une autre idée, par exemple a 1’instant. Une perception, c’est un certain type d’idée, on
verra pourquoi tout a I’heure. Tout a I’heure j’avais la téte tournée 13, je voyais tel coin de la salle, je tourne, c’est
une autre idée; je me promeéne dans une rue ou je connais des gens, je dis bonjour Pierre, et puis je me tourne, et
puis je dis bonjour Paul. Ou bien c’est les choses qui changent : je regarde le soleil, et le soleil petit a petit disparait
et je me trouve dans la nuit ; c’est donc une série de successions, de coexistences d’idées, successions d’idées.
Mais qu’est-ce qui se passe aussi ? Notre vie quotidienne n’est pas faite seulement des idées qui se succédent.
Spinoza emploie le terme « automaton » ; nous sommes, dit-il, des automates spirituels, c’est-a-dire que c’est
moins nous qui avons des idées que les idées qui s’affirment en nous. Qu’est-ce qui se passe aussi, a part cette
succession d’idées ?



Il y a autre chose, a savoir : quelque chose en moi ne cesse pas de varier. Il y a un régime de la variation qui
n’est pas la méme chose que la succession des idées elles-mémes. Variations, ¢a doit nous servir pour ce que
nous voulons faire, I’ennui c’est qu’il n’emploie pas le mot... Qu’est-ce que c’est que cette variation?

Je reprends mon exemple : je croise dans la rue Pierre qui m’est trés antipathique, et puis je le dépasse, je dis
bonjour Pierre, ou bien j’en ai peur et puis je vois soudain Paul qui m’est trés trés charmant, et je dis bonjour Paul,
rassuré, content. Bien. Qu’est-ce que c’est ? D’une part, succession de deux idées, idée de Pierre et idée de Paul ;
mais il y a autre chose : s’est opérée aussi en moi une variation — 13, les mots de Spinoza sont trés précis, aussi je
les cite : « (variation) de ma force d’exister », ou autre mot qu’il emploie comme synonyme, vis existendi, la force
d’exister, ou pefentia agendi, la puissance d’agir — et ces variations sont perpétuelles. Je dirais que pour Spinoza
il y a variation continue — et exister cela veut dire ¢a — de la force d’exister ou de la puissance d’agir.

Comment est-ce que ¢a se raccroche & mon exemple stupide, mais qui est de Spinoza, bonjour Pierre, bonjour
Paul ? Lorsque je vois Pierre qui me déplait, une idée, I’idée de Pierre, m’est donnée; lorsque je vois Paul qui me
plait, I’idée de Paul m’est donnée. Chacune de ces idées par rapport @ moi a un certain degré de réalité ou de
perfection. Je dirais que I’idée de Paul, par rapport @ moi, a plus de perfection intrinséque que I’idée de Pierre
puisque I’idée de Paul me contente et I’idée de Pierre me chagrine. Lorsque ’idée de Paul succede a I’idée de
Pierre, il convient de dire que ma force d’exister ou que ma puissance d’agir est augmentée ou favorisée ; lorsque,
au contraire, ¢’est I’inverse, lorsque apres avoir vu quelqu’un qui me rendait joyeux, je vois quelqu’un qui me rend
triste, je dis que ma puissance d’agir est inhibée ou empéchée. A ce niveau, on ne sait méme plus si on est encore
dans des conventions terminologiques ou si on est déja dans quelque chose de beaucoup plus concret.

Je dirais donc que a mesure que les idées se succeédent en nous, chacune ayant son degré de perfection, son degré
de réalité ou de perfection intrinséque, celui qui a ces idées, moi, je ne cesse de passer dun degré de perfection a
un autre, en d’autres termes il y a une variation continue sous la forme d’augmentation-diminution-
augmentation-diminution de la puissance d’agir ou de la force d’exister de quelqu’un d’apres les idées qu’il
a.

A travers cet exercice pénible, sentez comment la beauté affleure. C’est pas mal, déja, cette représentation de
I’existence, c’est vraiment I’existence dans la rue, il faut imaginer Spinoza se baladant, et il vit vraiment 1’existence
comme cette espéce de variation continue: a mesure qu’une idée en remplace une autre, je ne cesse de passer d’un
degré de perfection a un autre, méme minuscule, et c’est cette espéce de ligne mélodique de la variation continue
qui va définir I’affect (affectus) a la fois dans sa corrélation avec les idées et sa différence de nature avec les idées.
Nous rendre compte de cette différence de nature et de cette corrélation. C’est a vous de dire si ¢a vous convient
ou pas.

Nous tenons tous une définition plus solide de ’affectus ; ’affectus chez Spinoza, c’est la variation (c’est lui qui
parle par ma bouche ; il ne 1’a pas dit parce qu’il est mort trop jeune...), ¢’est la variation continue de la force
d’exister, en tant que cette variation est déterminée par les idées qu’on a. Dés lors, dans un texte trés important
de la fin du livre III, qui porte le titre de « Définition générale de 1’affectus », Spinoza nous dit : surtout ne croyez
pas que ’affectus tel que je le congois dépende d’une comparaison des idées. Il veut dire que I’idée a beau étre
premiere par rapport a I’affect, I’idée et 1’affect sont deux choses qui différent en nature, 1’affect ne se réduit pas
a une comparaison intellectuelle des idées, 1’affect est constitué par la transition vécue ou par le passage vécu d’un
degré de perfection a un autre, en tant que ce passage est déterminé par les idées ; mais en lui-méme il ne consiste
pas en une idée, il constitue I’affect.

Lorsque je passe de 1’idée de Pierre a I’idée de Paul, je dis que ma puissance d’agir est augmentée ; lorsque je
passe de I’idée de Paul a I’idée de Pierre, je dis que ma puissance d’agir est diminuée. Ce qui revient a dire que
lorsque je vois Pierre, je suis affecté de tristesse ; lorsque je vois Paul, je suis affecté de joie. Et, sur cette ligne
mélodique de la variation continue constituée par I’affect, Spinoza va assigner deux poles, joie-tristesse, qui
seront pour lui les passions fondamentales, et la tristesse ce sera toute passion, n’importe quelle passion
enveloppant une diminution de ma puissance d’agir, et joie sera toute passion enveloppant une augmentation de
ma puissance d’agir.

Ce qui permettra a Spinoza de s’ouvrir par exemple sur un probléme moral et politique trés fondamental, qui sera
sa maniere a lui de poser le probléme politique : comment se fait-il que les gens qui ont le pouvoir, dans n’importe
quel domaine, ont besoin de nous affecter d’une maniere triste ? Les passions tristes comme nécessaires. Inspirer
des passions tristes est nécessaire a 1’exercice du pouvoir. Et Spinoza dit, dans le Traité théologico-politique, que
c’est cela le lien profond entre le despote et le prétre, ils ont besoin de la tristesse de leurs sujets.

La, vous comprenez bien qu’il ne prend pas tristesse dans un sens vague, il prend tristesse au sens rigoureux qu’il
a su lui donner : la tristesse ¢’est I’affect en tant qu’il enveloppe la diminution de la puissance d’agir.

Lorsque je disais, dans ma premiére différence idée-affect, que 1’affect c’est le mode de pensée qui ne représente
rien, je dirais en termes techniques que ce n’était qu’une simple définition nominale, ou, si vous préférez, extérieure,



extrinséque. La seconde, lorsque je dis, d’une part, que I’idée, c’est ce qui a en soi une réalité intrinséque, et 1’affect,
c’est la variation continue ou le passage d’un degré de réalité a un autre, ou d’un degré de perfection a un autre,
nous ne sommes plus dans le domaine des définitions dites nominales, 14 nous tenons déja une définition réelle, en
appelant définition réelle la définition qui montre, en méme temps qu’elle définit la chose, la possibilité de cette
chose.

Ce qui est important c’est que vous voyez comment, selon Spinoza, nous sommes fabriqués en tant qu’automates
spirituels. En tant qu’automates spirituels, il y a tout le temps des idées qui se succédent en nous, et suivant cette
succession d’idées, notre puissance d’agir ou notre force d’exister est augmentée ou est diminuée d’une manicre
continue, sur une ligne continue, et c¢’est cela que nous appelons affectus, c¢’est ¢a que nous appelons exister.

L’affectus c’est donc la variation continue de la force d’exister de quelqu’un, en tant que cette variation est
déterminée par les idées qu’il a.

Mais encore une fois, « déterminée » ne veut pas dire que la variation se réduise aux idées qu’il a, puisque 1’idée
que j’ai ne rend pas compte que sa conséquence, a savoir qu’elle augmente ma puissance d’agir ou au contraire la
diminue par rapport a 1’idée que j’avais tout a I’heure, et il ne s’agit pas d’une comparaison, il s’agit d’une espece
de glissade, de chute ou de hausse de la puissance d’agir.

Pas de probleme ? Pas de question ?

Les trois sortes d’idées : affections, notions, essences

Pour Spinoza, il vay avoir trois sortes d’idées. Pour le moment, on ne parle plus d’affectus, de I’affect, puisqu’en
effet I’affect est déterminé par les idées qu’on a, il ne se réduit pas aux idées qu’on a, il est déterminé par les idées
qu’on a ; donc ce qui est essentiel, ¢’est de voir un peu quelles sont ces idées qui déterminent les affects, tout en
gardant bien présent dans notre esprit que I’affect ne se réduit pas aux idées qu’on a, il est absolument irréductible.
Il est d’un autre ordre.

Les trois especes d’idées que Spinoza distingue, ce sont des idées affections, affectio. On va voir que Iaffectio,
contrairement a ’affectus, c’est un certain type d’idées. Il y aurait donc premi¢rement des idées affectio,
deuxiémement il nous arrive aussi d’avoir des idées que Spinoza appelle des notions, et troisiémement, pour un
petit nombre d’entre nous, parce que c’est tres difficile, il arrive d’avoir des idées essences. C’est donc avant tout
ces trois sortes d’idées.

L’affection, mode de pensée inadéquat qui représente une affection du corps

Qu’est-ce que c’est qu’une affection (affectio) ? Je vois littéralement vos yeux qui tombent... Pourtant c’est dréle,
tout ca.

A premicre vue, et a s’en tenir a la lettre au texte de Spinoza, ¢a n’a rien a voir avec une idée, mais ¢a n’a rien a
voir non plus avec un affect. On avait déterminé I’ affectus comme la variation de la puissance d’agir. Une affection,
c’est quoi ? En premicre détermination, une affection, c’est ceci : c’est 1’état d’un corps en tant qu’il subit I’action
d’un autre corps. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? « Je sens le soleil sur moi », ou bien, « un rayon de soleil se pose
sur vous » ; ¢’est une affection de votre corps. Qu’est-ce qui est une affection de votre corps ? Pas la soleil, mais
I’action du soleil ou I’effet du soleil sur vous. En d’autres termes, un effet, ou 1’action qu’un corps produit sur un
autre, une fois dit que Spinoza, pour des raisons de sa physique a lui, ne croit pas a une action a distance — ’action
implique toujours un contact — eh bien c’est un mélange de corps. L’affectio ¢’est un mélange de deux corps, un
corps qui est dit agir sur I’autre, et ’autre recueillir la trace du premier. Tout mélange de corps sera nommé
affection.

Spinoza en conclut que I’affectio étant défini comme un mélange de corps, elle indique la nature du corps modifié,
la nature du corps affectionné ou affecté ; I’affection indique la nature du corps affecté beaucoup plus que la nature
du corps affectant. Il analyse son exemple célébre, « quand nous regardons le soleil, nous imaginons qu’il est
distant de nous d’environ deux-cent pieds » [Livre II, proposition 35, scolie]. Ca c’est une affectio ou, tout du
moins, c’est la perception d’une affectio. Il est clair que ma perception du soleil indique beaucoup plus la
constitution de mon corps, la maniére dont mon corps est constitué, que la maniere dont le soleil est constitué. Je
percois le soleil ainsi en vertu de 1’état de mes perceptions visuelles. Une mouche percevra le soleil autrement.

Pour garder la rigueur de sa terminologie, Spinoza dira qu’une affectio indique la nature du corps modifié plutot
que la nature du corps modifiant, et elle enveloppe la nature du corps modifiant. Je dirais que la premiére sorte
d’idée pour Spinoza, c’est tout mode de pensée qui représente une affection du corps ; c’est-a-dire le mélange
d’un corps avec un autre corps, ou bien la trace d’un autre corps sur mon corps sera nommeée idée d’affection.
C’est en ce sens qu’on pourrait dire que c’est une idée-affection, c’est le premier type d’idées. Et ce premier type
d’idées répond a ce que Spinoza nomme le premier genre de connaissance. C’est le plus bas.



Pourquoi c¢’est le plus bas ? Ca va de soi que c’est le plus bas parce que ces idées d’affection ne connaissent les
chose que par leurs effets : je sens 1’affection du soleil sur moi, la trace du soleil sur moi. C’est I’effet du soleil sur
mon corps. Mais les causes, a savoir ce qu’est mon corps, ce qu’est le corps du soleil, et le rapport entre ces deux
corps de telle maniere que I’un produise sur I’autre tel effet plutdt qu’autre chose, je n’en sais absolument rien.
Prenons un autre exemple : « le soleil fait fondre la cire et durcir I’argile. » Ce n’est pas rien, ¢a. C’est des idées
d’affectio. Je vois la cire qui coule, et puis juste a coté je vois I’argile qui durcit ; c’est une affection de la cire et
une affection de I’argile, et moi j’ai une idée de ces affections, je percois des effets. En vertu de quelle constitution
corporelle I’argile durcit-elle sous 1’action du soleil ? Tant que j’en reste a la perception de 1’affection, je n’en sais
rien. On dira que les idées-affections sont des représentations d’effets sans leurs causes, et ¢’est précisément cela
que Spinoza appelle des idées inadéquates. C’est des idées de mélange séparées des causes du mélange.

Eten effet, que, au niveau des idées-affections, nous n’ayons que des idées inadéquates et confuses, ¢a se comprend
trés bien puisque c’est quoi, dans I’ordre de la vie, les idées-affections ? Et sans doute, hélas, beaucoup d’entre
nous, qui ne font pas assez de philosophie, ne vivent que comme ¢a. Une fois, une seule fois, Spinoza emploie un
mot latin, qui est trés étrange mais trés important, qui est ocursus. C’est littéralement la rencontre. Tant que j’ai
des idées-affections, je vis au hasard des rencontres : je me promene dans la rue, je vois Pierre qui ne me plait pas,
c’est en fonction de la constitution de son corps et de son ame et de la constitution de mon corps et de mon ame.
Quelqu’un qui me déplait, corps et ame, qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Je voudrais vous faire comprendre pourquoi Spinoza a eu notamment une réputation trés forte de matérialiste alors
qu’il ne cessait de parler de I’esprit et de I’ame, une réputation d’athée alors qu’il ne cessait de parler de Dieu —
c’est trés curieux. On voit bien pourquoi les gens se disaient que ¢’est du pur matérialisme. Quand je dis : celui-la
ne me plait pas, ¢ca veut dire, a la lettre, que I’effet de son corps sur le mien, ’effet de son ame sur la mienne,
m’affecte désagréablement, c’est des mélanges de corps ou des mélanges d’ames. Il y a un mélange nocif ou un
bon mélange, aussi bien au niveau du corps que de ’ame. C’est exactement comme : je n’aime pas le fromage.
Qu’est-ce que ca veut dire ? Je n’aime pas le fromage. Ca veut dire que ¢a se mélange avec mon corps de
maniére a ce que je suis modifié d’une maniére désagréable, ¢a ne veut rien dire d’autre. Donc il n’y a aucune
raison de faire des différences entre des sympathies spirituelles et des rapports corporels. Dans « je n’aime pas le
fromage », il y a aussi une affaire d’ame, mais dans « Pierre ou Paul ne me plait pas », il y a aussi une affaire de
corps, c’est du pareil au méme tout cela. Simplement pourquoi est-ce que c’est une idée confuse, cette idée-
affection, ce mélange ? C’est forcément confus et inadéquat puisque je ne sais absolument pas, a ce niveau, en
vertu de quoi et comment le corps ou ’ame de Pierre est constitué, de telle maniére qu’elle ne convienne pas avec
la mienne, ou de telle mani€re que son corps ne convienne pas avec le mien. Je peux juste dire que ¢a ne convient
pas, mais en vertu de quelle constitution des deux corps, et du corps affectant et du corps affecté, et du corps qui
agit et du corps qui subit, a ce niveau la je n’en sais rien. Comme dit Spinoza, ce sont des conséquences séparées
de leurs prémices ou, si vous préférez, c’est une connaissance des effets indépendamment de la connaissance des
causes. C’est donc au hasard des rencontres. Qu’est-ce qui peut se passer au hasard des rencontres ?

Mais qu’est-ce qu’un corps ? Je ne vais pas développer, ¢a ferait 1’objet d’un cours spécial. La théorie de qu’est-
ce que c’est qu’un corps, ou bien une dme, ¢a revient au méme, elle se trouve dans le livre II de I’Ethique. Pour
Spinoza, I’individualité d’un corps se définit par ceci : ¢’est lorsque un certain rapport compos¢ (j’insiste la-dessus,
trés composé, trés complexe) ou complexe de mouvement et de repos se maintient a travers tous les changements
qui affectent les parties de ce corps. C’est la permanence d’un rapport de mouvement et de repos a travers tous les
changements qui affectent toutes les parties a I’infini du corps considéré. Vous comprenez qu’un corps est
nécessairement composé a I’infini. Mon ceil, par exemple, mon ceil et la relative constance de mon ceil, se définit
par un certain rapport de mouvement et de repos a travers toutes les modifications des diverses parties de mon
ceil ; mais mon ceil lui-méme, qui a déja une infinité de parties, il est une partie des parties de mon corps, I’ceil &
son tour est une partie du visage et le visage, a son tour, est une partie de mon corps, etc. Donc vous avez toutes
sortes de rapports qui vont se composer les uns avec les autres pour former une individualité de tel ou tel degré.
Mais a chacun de ces niveaux ou degrés, I’individualité sera définie par un certain rapport composé de mouvement
et de repos.

Qu’est-ce qui peut se passer si mon corps est ainsi fait, un certain rapport de mouvement et de repos qui subsume
une infinité de parties ? Il peut se passer deux choses : je mange quelque chose que j’aime, ou bien, autre exemple,
je mange quelque chose et je m’écroule empoisonné. A la lettre, dans un cas, j’ai fait une bonne rencontre, dans
P’autre cas, j’ai fait une mauvaise rencontre. Tout ¢a, c’est de la catégorie de 1’ocursus. Lorsque je fais une
mauvaise rencontre, cela veut dire que le corps qui se mélange au mien détruit mon rapport constituant, ou tend a
détruire un de mes rapports subordonnés. Par exemple, je mange quelque chose et j’ai mal au ventre, ¢a ne me tue
pas ; ¢a a donc détruit ou ¢a a inhibé, compromis un de mes sous-rapports, un de mes rapports composants. Puis
je mange quelque chose et je meurs. La, ¢a a décomposé mon rapport composé, ¢a a décomposé le rapport
complexe qui définissait mon individualité. Ca n’a pas simplement détruit un de mes rapports subordonnés qui
composait une de mes sous individualités, ¢a a détruit le rapport caractéristique de mon corps. Inversement quand
je mange quelque chose qui me convient.



« Qu’est-ce que c’est que le mal ? » demande Spinoza. On trouve ¢a dans la correspondance. Ce sont des lettres
qu’il envoya a un jeune hollandais qui était méchant comme tout. Ce hollandais n’aimait pas Spinoza et 1’attaquait
constamment, il lui demandait : dites moi ce que c’est pour vous que le mal. Vous savez qu’en ce temps-1a, les
lettres, c’était trés important, et les philosophes envoyaient beaucoup de lettres. Spinoza, qui est trés treés gentil,
croit au début que c’est un jeune homme qui veut s’instruire et, petit & petit, il comprend que ce n’est pas du tout
¢a, que le hollandais veut sa peau. De lettre en lettre, la colére de Blyenberg, qui était un bon chrétien, gonfle, et
il finit par lui dire : mais vous étes le diable ! Spinoza dit que le mal, ce n’est pas difficile, le mal ¢’est une mauvaise
rencontre. Rencontrer un corps qui se mélange mal avec le votre. Se mélanger mal, ¢a veut dire se mélanger dans
des conditions telles que un de vos rapports subordonnés ou que votre rapports constituant est, ou bien menacé ou
compromis, ou bien méme détruit. De plus en plus gai, voulant montrer qu’il a raison, Spinoza analyse & sa maniere
I’exemple d’ Adam.

Dans les conditions dans lesquelles nous vivons, nous semblons absolument condamnés a n’avoir qu’une seule
sorte d’idées, les idées-affections. Par quel miracle on pourrait sortir de ces actions de corps qui ne nous ont pas
attendus pour exister, comment pourrait-on s’élever a une connaissance des causes ? Pour le moment on voit bien
que depuis que nous naissons nous sommes condamnés au hasard des rencontres, alors ¢a ne va pas fort. Ca
implique quoi ? Ca implique déja une réaction forcenée contre Descartes puisque Spinoza affirmera tres fort,
dans le livre II, que nous ne pouvons nous connaitre nous-mémes, et nous ne pouvons connaitre les corps extérieurs
que par les affections que les corps extérieurs produisent sur le nétre.

Pour ceux qui se rappellent un peu Descartes, ¢’est la proposition anti-cartésienne de base puisque cela exclut toute
appréhension de la chose pensante par elle-méme, a savoir cela exclut toute possibilité du cogito. Je ne connais
jamais que les mélanges de corps et je ne me connais moi-mé€me que par 1’action des autres corps sur moi, et par
les mélanges. C’est non seulement de I’anti-cartésianisme, mais c’est aussi de 1’anti-christianisme. Pourquoi ?
Parce qu’un des points fondamentaux de la théologie, c’est la perfection immédiate du premier homme créé, ce
qu’on appelle, en théologie, la théorie de la perfection adamique. Adam, avant de pécher, est créé aussi parfait
qu’il peut I’étre, et puis il y a I’histoire du péché qui est précisément I’ histoire de la chute, mais la chute présuppose
un Adam parfait en tant que créature.

Cette idée parait trés drole a Spinoza. Son idée, ¢’est que ce n’est pas possible ; & supposer que I’on se donne I’idée
d’un premier homme, on ne peut se la donner comme celle de I’étre le plus impuissant, le plus imparfait qui soit
puisque le premier homme ne peut exister qu’au hasard des rencontres et des actions des autres corps sur lui-méme.
Donc, a supposer qu’Adam existe, il existe sur un mode de I’'imperfection et de 1’inadéquation absolue, il existe
sur le mode d’un petit bébé qui est livré au hasard des rencontres, & moins qu’il ne soit dans un milieu protégé,
mais la j’en ai trop dit... Qu’est-ce que ce serait, un milieu protégé ?

Le mal, c¢’est une mauvaise rencontre. Ca veut dire quoi ? Spinoza, dans sa correspondance au hollandais, lui dit :
tu me rapportes tout le temps 1’exemple de Dieu qui a interdit 8 Adam de manger la pomme, et tu cites ¢a comme
I’exemple d’une loi morale. Le premier interdit. Spinoza lui dit : mais ce n’est pas du tout ¢a ce qui se passe, et
Spinoza reprend toute 1’histoire d’Adam sous la forme d’un empoisonnement et d’une intoxication. Qu’est-ce qui
s’est passé en réalité¢ ? Dieu n’a jamais interdit quoi que ce soit & Adam, il lui a accordé une révélation. Il I’a
prévenu de I’effet nocif que le corps de la pomme aurait sur la constitution de son corps a lui, Adam. En d’autres
termes, la pomme est un poison pour Adam. Le corps de la pomme existe sous un tel rapport caractéristique [que
la pomme] ne peut agir sur le corps d’Adam tel qu’il est constitué qu’en décomposant le rapport du corps d’Adam.
Ets’il a eu tort de ne pas écouter Dieu, ce n’est pas au sens de ceci qu’il aurait désobéi, ¢’est qu’il n’a rien compris.
Ca existe aussi chez les animaux, certains ont un instinct qui les détourne de ce qui est poison pour eux, il y en a
d’autres qui, sur tel point, n’ont pas cet instinct.

Lorsque je fais une rencontre telle que le rapport du corps qui me modifie, qui agit sur moi, se combine avec mon
propre rapport, avec le rapport caractéristique de mon propre corps, qu’est-ce qui se passe ? Je dirais que ma
puissance d’agir est augmentée ; elle est au moins augmentée sous ce rapport-la. Lorsque, au contraire, je fais une
rencontre telle que le rapport caractéristique du corps qui me modifie compromet ou détruit un de mes rapports,
ou mon rapport caractéristique, je dirais que ma puissance d’agir est diminuée, ou méme détruite. Nous retrouvons
1a nos deux affects — affectus —, fondamentaux : la tristesse et la joie.

Pour tout regrouper a ce niveau, en fonction des idées d’affection que j’ai, il y a deux sortes d’idées d’affection :
idée d’un effet qui se concilie ou qui favorise mon propre rapport caractéristique. Deuxiéme type d’idée
d’affection : Iidée d’un effet qui compromet ou détruit mon propre rapport caractéristique. A ces deux types
d’idées d’affection vont correspondre les deux mouvements de la variation dans 1’affectus, les deux poles de la
variation : dans un cas ma puissance d’agir est augmentée et j’éprouve un affectus de joie, dans ’autre cas ma
puissance d’agir est diminuée et j’éprouve un affectus de tristesse. Et toutes les passions, dans leurs détails, Spinoza
va les engendrer a partir de ces deux affects fondamentaux : la joie comme augmentation de la puissance d’agir,
la tristesse comme diminution ou destruction de la puissance d’agir. Ce qui revient a dire que chaque chose, corps



ou ame, se définit par un certain rapport caractéristique, complexe, mais j’aurais aussi bien dit que chaque chose,
corps ou ame, se définit par un certain pouvoir d’étre affecté.

Tout se passe comme si chacun de nous avait un certain pouvoir d’étre affecté. Si vous considérez des bétes,
Spinoza sera trés fort pour nous dire que ce qui compte dans les animaux, ce n’est pas du tout les genres et les
especes ; les genres et les espéces ¢’est des notions absolument confuses, c’est des idées abstraites. Ce qui compte,
c’est : de quoi un corps est-il capable ? Et il lance la une des questions les plus fondamentales de toute sa
philosophie (avant il y avait eu Hobbes et d’autres) en disant que la seule question, c’est que nous ne savons méme
pas de quoi un corps est capable, nous bavardons sur I’dme et sur 1’esprit et nous ne savons pas ce que peut un
corps. Or, un corps doit &tre défini par ’ensemble des rapports qui le composent, ou, ce qui revient exactement au
méme, par son pouvoir d’étre affecté. Et tant que vous ne saurez pas quel est le pouvoir d’étre affecté d’un corps,
tant que vous I’apprendrez comme ¢a, au hasard des rencontres, vous n’aurez pas la vie sage, vous n’aurez pas la
sagesse. Savoir de quoi vous &tes capable. Pas du tout comme question morale, mais avant tout comme question
physique, comme question au corps et a I’ame. Un corps a quelque chose de fondamentalement caché : on pourra
parler de I’espéce humaine, du genre humain, ¢a ne nous dira pas qu’est-ce qui est capable d’affecter notre corps,
qu’est-ce qui est capable de le détruire. La seule question, c’est ce pouvoir d’étre affecté.

Qu’est-ce qui distingue une grenouille d’un singe ? Ce ne sont pas des caractéres spécifiques ou génériques, dit
Spinoza, c’est qu’ils ne sont pas capables des mémes affections. Donc il faudrait faire, pour chaque animal, de
véritables cartes d’affects, les affects dont une béte est capable. Et pareil pour les hommes : les affects dont tel
homme est capable. On s’apercevrait a ce moment-la que, suivant les cultures, suivant les sociétés, les hommes ne
sont capables des mémes affects. Il est bien connu qu’une méthode avec laquelle certains gouvernements ont
liquidé les Indiens d’ Amérique du sud, ¢a a été de laisser sur les chemins ou passent les Indiens des vétements de
grippés, des vétements pris dans les dispensaires parce que les Indiens ne supportent pas 1’affect grippe. Méme pas
besoin de mitrailleuse, ils tombaient comme des mouches. Il va de soi que nous, dans les conditions de vie de la
forét, on risque de ne pas vivre trés longtemps. Donc, genre humain, espéce humaine ou méme race, Spinoza dira
que ¢a n’a aucune importance tant que vous n’aurez pas fait la liste des affects dont quelqu’un est capable, au sens
le plus fort du mot capable, y compris les maladies dont il est capable. C’est évident que cheval de course et cheval
de labour c’est la méme espéce, ce sont deux variétés de la méme espece, pourtant les affects sont trés différents,
les maladies sont absolument différentes, la capacité d’étre affecté est complétement différente et, de ce point de
vue 14, il faut dire que un cheval de labour est plus proche d’un beeuf que d’un cheval de course. Donc, une carte
¢éthologique des affects, c’est trés différent d’une détermination générique et spécifique des animaux.

Vous voyez que le pouvoir d’étre affecté peut étre rempli de deux maniéres : lorsque je suis empoisonné, mon
pouvoir d’étre affecté est absolument rempli, mais il est rempli de telle maniere que ma puissance d’agir tend vers
z¢€ro, ¢’est-a-dire qu’elle est inhibée ; inversement, lorsque j’éprouve de la joie, ¢’est a dire lorsque je rencontre un
corps qui compose son rapport avec le mien, mon pouvoir d’étre affecté est rempli également et ma puissance
d’agir augmente et tend vers... quoi ? Dans le cas d’une mauvaise rencontre, toute ma force d’exister (vis existendi)
est concentrée, tendue vers le but suivant : investir la trace du corps qui m’affecte pour repousser 1’effet de ce
corps, si bien que ma puissance d’agir est diminuée d’autant.

Ce sont des choses trés concrétes. Vous avez mal a la téte et vous dites : je ne peux méme plus lire. Ca veut dire
que votre force d’exister investit tellement la trace migraine, ¢a implique des changements dans un de vos rapports
subordonnés, elle investit tellement la trace de votre migraine que votre puissance d’agir est diminuée d’autant.
Au contraire, quand vous dites : oh ! je me sens bien, et que vous €tes content, vous €tes content aussi parce que
des corps se sont mélangés avec vous dans des proportions et des conditions qui sont favorables a votre rapport ;
a ce moment-la, la puissance du corps qui vous affecte se combine avec la votre de telle maniére que votre
puissance d’agir est augmentée. Si bien que dans les deux cas votre pouvoir d’étre affecté sera complétement
effectué, mais il peut étre effectué de telle maniére que la puissance d’agir diminue a I’infini ou que la puissance
d’agir augmente a I’infini.

A Dinfini ? Est-ce que c’est vrai ? Evidemment non, puisque & notre niveau les forces d’exister, les pouvoirs d’étre
affecté et les puissances d’agir sont forcément finis. Seul Dieu a une puissance absolument infinie. Bon, mais dans
certaines limites, je ne cesserai de passer par ces variations de la puissance d’agir en fonction des idées d’affection
que j’ai, je ne cesserai de suivre la ligne de variation continue de 1’affectus en fonction des idées-affection que j’ai
et des rencontres que je fais, de telle maniere que, a chaque instant, mon pouvoir d’étre affecté est complétement
effectué, complétement rempli. Simplement rempli sur le mode de la tristesse ou sur le mode de la joie. Bien
entendu les deux a la fois aussi puisque c’est bien entendu que, dans les sous-rapports qui nous composent, une
partie de nous-mémes peut étre composée de tristesse et une autre partie de nous-mémes étre composée de joie. 11
y a des tristesses locales et des joies locales. Par exemple, Spinoza donne comme définition du chatouillement :
une joie locale, ¢a ne veut pas dire que tout est joie dans le chatouillement, ¢a peut étre une joie d’une telle nature
que ¢a implique une irritation coexistante d’une autre nature, irritation qui est tristesse: mon pouvoir d’étre affecté



tend a étre dépassé. Rien n’est bon pour quelqu’un qui dépasse son pouvoir d’étre affecté. Un pouvoir d’étre affecté,
c’est réellement une intensité ou un seuil d’intensité.

Ce que veut réellement Spinoza, c’est définir I’essence de quelqu’un d’une fagon intensive comme une quantité
intensive. Tant que vous ne connaissez pas vos intensités, vous risquez la mauvaise rencontre et vous aurez beau
dire: que c’est beau, et I’exces, et la démesure... pas de démesure du tout, il n’y a que 1’échec, rien d’autre que
I’échec. Avis pour les overdoses. C’est précisément le phénoméne du pouvoir d’étre affecté qui est dépassé avec
une destruction totale.

Strement dans ma génération, en moyenne, on était beaucoup plus cultivé ou savant en philosophie, quand on en
faisait, et en revanche on avait une espece d’inculture trés frappante dans d’autres domaines, en musique, en
peinture, en cinéma. J’ai I’impression que pour beaucoup d’entre vous le rapport a changé, c’est a dire que vous
ne savez absolument rien, rien en philosophie et que vous savez, ou plutoét que vous avez un maniement concret
de choses comme une couleur, vous savez ce que ¢’est qu’un son ou ce que c¢’est qu'une image. Une philosophie,
c’estune espece de synthétiseur de concepts, créer un concept ce n’est pas du tout de I’idéologie. Un concept, c’est
une béte.

Ce que j’ai défini jusqu’a maintenant c’est uniquement augmentation et diminution de la puissance d’agir, ou que
la puissance d’agir augmente ou diminue, I’affect correspondant (affectus) est toujours une passion. Que ce soit
une joie qui augmente ma puissance d’agir ou une tristesse qui diminue ma puissance d’agir, dans les deux cas ce
sont des passions : passions joyeuses ou passions tristes. Encore une fois Spinoza dénonce un complot dans
I'univers de ceux qui ont intérét a nous affecter de passions tristes. Le prétre a besoin de la tristesse de ses sujets,
il a besoin que ses sujets se sentent coupables. Je n’ai pas encore défini ce qu’est la puissance d’agir. Les auto-
affections ou affects actifs supposent que nous possédions notre puissance d’agir et que, sur tel ou tel point, nous
soyons sortis du domaine des passions pour entrer dans le domaine des actions. C’est ce qui nous reste a voir.

Comment pourrions-nous sortir des idées-affection, comment pourrions-nous sortir des affects passifs qui
consistent en augmentation ou diminution de notre puissance d’agir, comment pourrions-nous sortir du monde des
idées inadéquates une fois dit que notre condition semble nous condamner strictement a ce monde ? C’est par 1a
qu’il faut lire I’Ethique comme préparant une espéce de coup de théatre. Il va nous parler d’affects actifs ou il n’y
a plus de passions, ou la puissance d’agir est conquise au lieu de passer par toutes ces variations continues. La, il
y a un point tres strict. I y a une différence fondamentale entre éthique et morale. Spinoza ne fait pas de la morale,
pour une raison toute simple : jamais il ne se demande ce que nous devons, il se demande tout le temps de quoi
nous sommes capables, qu’est-ce qui est en notre puissance ; I’éthique c’est un probléme de puissance, c’est
jamais un probléme de devoir. En ce sens Spinoza est profondément immoral. Le probléme moral, le bien et le
mal, il a une heureuse nature parce qu’il ne comprend méme pas ce que ¢a veut dire. Ce qu’il comprend, c’est les
bonnes rencontres, les mauvaises rencontres, les augmentations et les diminutions de puissance. La, il fait une
éthique et pas du tout une morale. C’est pourquoi il a tant marqué Nietzsche.

Nous sommes complétement enfermés dans ce monde des idées-affection et de ces variations affectives continues
de joie et de tristesse, alors tant6t ma puissance d’agir augmente, d’accord, tantot elle diminue ; mais qu’elle
augmente ou qu’elle diminue, je reste dans la passion parce que, dans les deux cas, je ne la posseéde pas, je suis
encore séparé de ma puissance d’agir. Alors quand ma puissance d’agir augmente ¢a veut dire que j’en suis
relativement moins séparé, et inversement, mais je suis séparé formellement de ma puissance d’agir, je ne la
possede pas. En d’autres termes, je ne suis pas cause de mes propres affects, et puisque je ne suis pas cause de mes
propres affects, ils sont produits en moi par autre chose : je suis donc passif, je suis dans le monde de la passion.
Mais il y a les idées-notion et les idées-essence.

La notion, mode de pensée adéquat di a la compréhension de la cause

C’est déja au niveau des idées-notion que va apparaitre une espece d’issue dans ce monde. On est complétement
¢étouffeé, on est enfermé dans un monde d’impuissance absolue, méme quand ma puissance d’agir augmente, c’est
sur un segment de variation, rien ne me garantit que, au coin de la rue, je ne vais pas recevoir un grand coup de
baton sur la téte et que ma puissance d’agir va retomber. Vous vous rappelez qu’une idée-affection, c’est 1’idée
d’un mélange, c’est-a-dire I’idée d’un effet d’un corps sur le mien.

Une idée-notion ne concerne plus I’effet d’un autre corps sur le mien, c’est une idée qui concerne et qui a
pour objet la convenance ou la disconvenance des rapports caractéristiques entre les deux corps.

Si il y a une idée telle — on ne sait pas encore si il y en a, mais on peut toujours définir quelque chose quitte a
conclure que ¢a ne peut pas exister —, ¢’est ce qu’on appellera une définition nominale. Je dirais que la définition
nominale de la notion c’est que ¢’est une idée qui, au lieu de représenter I’effet d’un corps sur un autre, c’est a dire
le mélange de deux corps, représente la convenance ou la disconvenance interne des rapports caractéristiques des
deux corps.



Exemple : sij’en savais assez sur le rapport caractéristique du corps nommeé arsenic et sur le rapport caractéristique
du corps humain, je pourrais former une notion de ce en quoi ces deux rapports disconviennent au point que
I’arsenic, sous son rapport caractéristique, détruit le rapport caractéristique de mon corps. Je suis empoisonné, je
meurs.

Vous voyez que, a la différence de 1’idée d’affection, au lieu d’étre la saisie du mélange extrinséque d’un corps
avec un autre, ou de I’effet d’un corps sur un autre, la notion s’est élevée a la compréhension de la cause, a
savoir, si le mélange a tel ou tel effet, c’est en vertu de la nature du rapport des deux corps considérés et de la
maniére dont le rapport de I’un des corps se compose avec le rapport de 1’autre corps. Il y a toujours composition
de rapports. Lorsque je suis empoisonné, c’est que le corps arsenic a induit les parties de mon corps a entrer sous
un autre rapport que le rapport qui me caractérise. A ce moment-la, les parties de mon corps entrent sous un
nouveau rapport induit par I’arsenic, qui se compose parfaitement avec I’arsenic; 1’arsenic est heureux puisqu’il
se nourrit de moi. L’arsenic éprouve une passion joyeuse car, comme le dit bien Spinoza, tout corps a une ame.
Donc I’arsenic est joyeux, moi évidemment je ne le suis pas. Il a induit des parties de mon corps a entrer sous un
rapport qui se compose avec le sien, arsenic. Moi je suis triste, je vais vers la mort. Vous voyez que la notion, si
on pouvait y arriver, c’est un truc formidable.

On n’est pas loin d’une géométrie analytique. Une notion, ce n’est pas du tout un abstrait, c’est trés concret : ce
corps-ci, ce corps-la. Si j’avais le rapport caractéristique de I’ame et du corps de celui dont je dis qu’il ne me plait
pas, par rapport & mon rapport caractéristique a moi, je comprendrais tout, je connaitrais par les causes au lieu de
ne connaitre que des effets séparés de leurs causes. A ce moment-13, j’aurais une idée adéquate.

De méme, si je comprenais pourquoi quelqu’un me plait. J’ai pris comme exemple les rapports alimentaires, il n’y
a pas a changer une ligne pour les rapports amoureux. Ce n’est pas du tout que Spinoza congoive I’amour comme
de I’alimentation, il concevrait tout aussi bien I’alimentation comme de ’amour. Prenez un ménage a la Strinberg,
cette espéce de décomposition des rapports et puis ils se recomposent pour recommencer. Qu’est-ce que c’est que
cette variation continue de 1’affectus, et comment ¢a se fait que certaine disconvenance convienne a certains ?
Pourquoi certains ne peuvent vivre que sous la forme de la scéne de ménage indéfiniment répétée ? Ils en sortent
comme si ¢a avait été un bain d’eau fraiche pour eux.

Vous comprenez la différence entre une idée-notion et une idée-affection. Une idée-notion est forcément adéquate
puisque c’est une connaissance par les causes. Spinoza emploie 13, non seulement le terme de notion pour qualifier
cette deuxieme sorte d’idée, mais il emploie le terme de notion commune. Le mot est trés ambigu : est-ce que ¢a
veut dire commune a tous les esprits ? Oui et non, c’est trés minutieux chez Spinoza. En tous cas, ne confondez
jamais une notion commune avec une abstraction.

Une notion commune, il la définit toujours comme ceci : ¢’est I’idée de quelque chose qui est commun a tous les
corps ou a plusieurs corps — deux au moins — et qui est commun au tout et a la partie. Donc, il y a srement des
notions communes qui sont communes a tous les esprits, mais elles ne sont communes a tous les esprits que dans
la mesure ou elles sont d’abord I’idée de quelque chose qui est commun a tous les corps. Donc ce n’est pas du tout
des notions abstraites. Qu’est-ce qui est commun a tous les corps ? Par exemple, étre en mouvement ou en repos.
Le mouvement et le repos seront objets de notions dites communes a tous les corps. Donc il y a des notions
communes qui désignent quelque chose de commun a deux corps ou a deux ames. Par exemple, quelqu’un que
j’aime. Encore une fois les notions communes, ¢a n’est pas abstrait, ¢a n’a rien a voir avec des espéces et des
genres, ¢’est vraiment 1’énoncé de ce qui est commun a plusieurs corps ou a tous les corps ; or, comme il n’y a pas
un seul corps qui ne soit lui-méme plusieurs, on peut dire qu’il y a des choses communes ou des notions communes
dans chaque corps. D’ou on retombe sur la question : comment est-ce qu’on peut sortir de cette situation qui nous
condamnait aux mélanges ?

La, les textes de Spinoza sont tres compliqués. On ne peut concevoir cette sortie que de la manicre suivante : quand
je suis affecté, au hasard des rencontres, ou bien je suis affecté de tristesse, ou bien de joie — en gros. Quand je suis
affecté de tristesse, ma puissance d’agir diminue, c’est-a-dire que je suis encore plus séparé de cette puissance.
Quand je suis affecté de joie, elle augmente, c’est-a-dire que je suis moins séparé de cette puissance. Bien. Si vous
vous considérez comme affecté de tristesse, je crois que tout est foutu, il n’y a plus d’issue pour une raison simple :
rien dans la tristesse qui diminue votre puissance d’agir, rien ne peut vous induire dans la tristesse a former la
notion commune d’un quelque chose qui serait commun aux corps qui vous affectent de tristesse et au votre. Pour
une raison tres simple, c’est que le corps qui vous affecte de tristesse ne vous affecte de tristesse que dans la mesure
ou il vous affecte sous un rapport qui ne convient pas avec le votre. Spinoza veut dire quelque chose de trés simple,
c’est que la tristesse, ¢a ne rend pas intelligent. La tristesse, on est foutu. C’est pour ¢a que les pouvoirs ont besoin
que les sujets soient tristes. L’angoisse n’a jamais été un jeu de culture de I’intelligence ou de la vivacité. Tant que
vous avez un affect triste, c’est que un corps agit sur le votre, une ame agit sur la votre dans des conditions telles
et sous un rapport qui ne convient pas avec le votre. Dés lors, rien dans la tristesse ne peut vous induire a former
la notion commune, c’est-a-dire 1’idée d’un quelque chose de commun entre les deux corps et les deux ames. C’est
plein de sagesse ce qu’il est en train de dire. C’est pour ¢a que penser a la mort, c’est la chose la plus immonde. 11



s’oppose a toute la tradition philosophique qui est une méditation de la mort. Sa formule, c’est que la philosophie
est une méditation de la vie et non de la mort. Evidemment, parce que la mort, c’est toujours une mauvaise
rencontre.

Autre cas. Vous étes affecté de joie. Votre puissance d’agir est augmentée, ¢a ne veut pas dire que vous la possédiez
encore, mais le fait que vous soyez affecté de joie signifie et indique que le corps ou I’ame qui vous affecte ainsi,
vous affecte sous un rapport qui se combine avec le votre et qui se compose avec le votre, et ¢a va de la formule
de I’amour a la formule alimentaire. Dans un affect de joie, donc, le corps qui vous affecte est indiqué comme
composant son rapport avec le votre et non pas son rapport décomposant le votre. D¢s lors, quelque chose vous
induit pour former la notion de ce qui est commun au corps qui vous affecte et au votre, a 1’ame qui vous affecte
et a la votre. En ce sens, la joie rend intelligent.

La on sent que c’est un dréle de truc parce que, méthode géométrique ou pas, on lui accorde tout, il peut le
démontrer. Mais il y a un appel évident & une espece d’expérience vécue. Il y a un appel évident a une manicre de
percevoir, et bien plus, & une maniere de vivre. Il faut déja avoir une telle haine des passions tristes, la liste des
passions tristes chez Spinoza est infinie, il va jusqu’a dire que toute idée de récompense enveloppe une passion
triste, toute idée d’orgueil, la culpabilité. C’est un des moments les plus merveilleux de I’Ethique.

Les affects de joie, c’est comme si ¢’était un tremplin, ils vous font passer a travers quelque chose qu’on aurait
jamais pu passer s’il n’y avait que des tristesses. Il nous sollicite de former I’idée de ce qui est commun au corps
affectant et au corps affecté. Ca peut rater, mais ¢a peut réussir et je deviens intelligent. Quelqu’un qui devient bon
en latin en méme temps qu’il devient amoureux... ¢a s’est vu dans les séminaires. C’est lié¢ en quoi ? Comment
quelqu’un fait des progreés ? On ne fait jamais des progrés sur une ligne homogene, c’est un truc ici qui nous fait
faire des progres la-bas, comme si une petite joie 1a avait déclenché un déclic. A nouveau nécessité d’une carte :
qu’est-ce qui s’est passé 1a pour que ¢a se débloque ici ? Une petite joie nous précipite dans un monde d’idées
concretes qui a balayé les affects tristes ou qui est en train de lutter, tout ¢a fait partie de la variation continue.
Mais en méme temps, cette joie nous propulse en quelque sorte hors de la variation continue, elle nous fait acquérir
au moins la potentialité¢ d’une notion commune. I1 faut concevoir ¢a trés concretement, c’est des trucs tres locaux.
Si vous réussissez a former une notion commune, sur quel point votre rapport de vous avec telle personne ou avec
tel animal, vous dites : enfin j’ai compris quelque chose, je suis moins béte qu’hier. Le « j’ai compris » qu’on se
dit, parfois c’est le moment ou vous avez formé une notion commune. Vous 1’avez formée trés localement, ¢a ne
vous a pas donné toutes les notions communes. Spinoza ne pense pas du tout comme un rationaliste — chez les
rationalistes il y a le monde de la raison et il y a les idées. Si vous en avez une, évidemment vous les avez toutes:
vous étes raisonnable. Spinoza pense qu’étre raisonnable, ou étre sage, ¢’est un probléme de devenir, ce qui change
singuliérement le contenu du concept de raison. Il faut savoir faire les rencontres qui vous conviennent.

Quelqu’un ne pourra jamais dire qu’est bon pour lui quelque chose qui dépasse son pouvoir d’étre affecté. Le plus
beau, c’est de vivre sur les bords, a la limite de son propre pouvoir d’étre affecté, a condition que ce soit la limite
joyeuse puisqu’il y a la limite de joie et la limite de tristesse; mais tout ce qui excéde votre pouvoir d’étre affecté
est laid. Relativement laid— ce qui est bon pour les mouches n’est pas forcément bon pour vous...

Il n’y a plus de notion abstraite, il n’y a aucune formule qui est bonne pour ’homme en général. Ce qui compte,
c’est quel est votre pouvoir a vous. Lawrence disait une chose directement spinoziste : une intensité qui dépasse
votre pouvoir d’étre affecté, cette intensité 1a est mauvaise (cf. les écrits posthumes). C’est forcé : un bleu trop
intense pour mes yeux, on ne me fera pas dire que c’est beau, ce sera peut-étre beau pour quelqu’un d’autre. Il y a
du bon pour tous, vous me direz... Oui, parce que les pouvoirs d’étre affecté se composent. A supposer qu’il y ait
un pouvoir d’étre affecté qui définisse le pouvoir d’étre affecté de 1’univers entier, ¢’est bien possible puisque tous
les rapports se composent a 1’infini, mais pas dans n’importe quel ordre. Mon rapport ne se compose pas a celui
de D’arsenic, mais qu’est-ce que ¢a peut faire ? Evidemment, & moi, ¢a fait beaucoup, mais & ce moment 12 les
parties de mon corps rentrent sous un nouveau rapport qui se compose avec celui de 1’arsenic. Il faut savoir dans
quel ordre les rapports se composent. Or si on savait dans quel ordre les rapports de tout 1’univers se composent,
on pourrait définir un pouvoir d’étre affecté de I’univers entier, ce serait le cosmos, le monde en tant que corps ou
en tant qu’ame.

A ce moment 13, le monde entier n’est qu’un seul corps suivant 1’ordre des rapports qui se composent. A ce moment
1a, vous avez un pouvoir d’étre affecté universel a proprement parler : Dieu, qui est I’univers entier en tant que
cause, a par nature un pouvoir d’étre affecté universel. Inutile de dire qu’il est en train de faire un drdle d’usage
de I’idée de Dieu. Vous éprouvez une joie, vous sentez que cette joie vous concerne vous, qu’elle concerne quelque
chose d’important quant & vos rapports principaux, vos rapports caractéristiques. La, alors il faut vous en servir
comme d’un tremplin, vous former 1’idée-notion : en quoi le corps qui m’affecte et le mien conviennent-ils ? En
quoi I’ame qui m’affecte et la mienne conviennent-ils, du point de vue de la composition de leurs rapports, et non
plus du point de vue du hasard de leurs rencontres. Vous faites 1’opération inverse de celle qu’on fait généralement.



Généralement les gens font la sommation de leurs malheurs, c’est méme 1a que la névrose commence, ou la
dépression, quand on se met a faire des totaux : oh merde ! il y a ceci, et il y a cela... Spinoza propose I’inverse :
au lieu de faire la sommation de nos tristesses, prendre un point de départ local sur une joie a condition qu’on sente
qu’elle nous concerne vraiment. La-dessus on forme la notion commune, 1a-dessus on essaie de gagner localement,
d’étendre cette joie. C’est un travail de la vie. On essaie de diminuer la portion respective des tristesses par rapport
a la portion respective d’une joie, et on tente le coup formidable suivant : on est assez assuré de notions communes
qui renvoient a des rapports de convenance entre tel et tel corps et le mien, on va tenter alors d’appliquer la méme
méthode 4 la tristesse, mais on ne pouvait pas le faire a partir de la tristesse, c’est-a-dire qu’on va tenter de former
des notions communes par lesquelles on arrivera & comprendre de maniére vitale en quoi tel et tel corps
disconviennent et non plus conviennent. Ca devient non plus une variation continue, ¢a devient une courbe en
cloche. Vous partez des passions joyeuses, augmentation de la puissance d’agir; vous vous en servez pour former
des notions communes d’un premier type, notion de ce qu’il y avait de commun entre le corps qui m’affectait de
joie et le mien, vous étendez au maximum vos notions communes vivantes et vous redescendez vers la tristesse,
cette fois-ci avec des notions communes que vous formez pour comprendre en quoi tel corps disconvient avec le
votre, telle ame disconvient avec la votre.

A ce moment-13, vous pouvez déja dire que vous étes dans I’idée adéquate puisque, en effet, vous étes passé dans
la connaissance des causes. Vous pouvez déja dire que vous €tes dans la philosophie. une seule chose compte,
c’est les manieres de vivre. Une seule chose compte, ¢’est la méditation de la vie, et la philosophie ¢a ne peut étre
qu’une méditation de la vie, et loin d’étre une méditation de la mort, c’est I’opération qui consiste a faire que la
mort n’affecte finalement que la proportion relativement la plus petite en moi, a savoir la vivre comme une
mauvaise rencontre. Simplement on sait bien que, & mesure qu’un corps se fatigue, les probabilités de mauvaises
rencontres augmentent. C’est une notion commune, une notion commune de disconvenance. Tant que je suis jeune,
la mort c’est vraiment quelque chose qui vient du dehors, c’est vraiment un accident extrinséque, sauf cas de
maladie interne. Il n’y a pas de notion commune, en revanche ¢’est vrai que quand un corps vieillit, sa puissance
d’agir diminue : je ne peux plus faire ce que hier encore je pouvais faire ; ¢a, ca me fascine, dans le vieillissement,
cette espéce de diminution de la puissance d’agir.

Qu’est-ce que c’est qu'un clown, vitalement ? C’est le type qui, précisément, n’accepte pas le vieillissement, il ne
sait pas vieillir assez vite. Il ne faut pas vieillir trop vite parce que c’est aussi une autre manicre d’étre clown : faire
le vieux. Plus on vieillit et moins on a envie de faire des mauvaises rencontres, mais quand on est jeune on se lance
dans le risque de la mauvaise rencontre. C’est fascinant le type qui, & mesure que sa puissance d’agir diminue en
fonction du vieillissement, son pouvoir d’étre affecté varie, il ne s’y fait pas, il continue a vouloir faire le jeune.
C’est tres triste. Il y a un passage fascinant dans un roman de Fitzgerald « Le numéro de ski nautique », il y a dix
pages de toute beauté sur le ne pas savoir vieillir... Vous savez, les spectacles qui sont génants pour les spectateurs
eux-mémes. Le savoir vieillir ¢’est arriver au moment ou les notions communes doivent vous faire comprendre en
quoi les choses et les autres corps disconviennent avec le votre. Alors, forcément, il va falloir trouver une nouvelle
grice qui sera celle de votre age, surtout pas s’accrocher. C’est une sagesse. Ce n’est pas la bonne santé qui fait
dire « vive la vie », ce n’est pas non plus la volonté de s’accrocher a la vie. Spinoza a su mourir admirablement,
mais il savait trés bien de quoi il était capable, il savait dire merde aux autres philosophes. Leibniz venait lui piquer
des morceaux de manuscrits pour dire aprés que c’était lui. Il y a des histoires trés curieuses — ¢’était un homme
dangereux, Leibniz.

Je termine en disant qu’a ce second niveau, on a atteint a I’idée-notion ou les rapports se composent, et encore une
fois ce n’est pas abstrait puisque j’ai essayé de dire que c’était une entreprise extraordinairement vivante. On est
sorti des passions. On a acquis la possession formelle de la puissance d’agir. La formation des notions, qui ne sont
pas des idées abstraites, qui sont a la lettre des reégles de vie, me donnent la possession de la puissance d’agir. Les
notions communes, c’est le deuxiéme genre de connaissance.

L’essence, accés au monde des intensités pures

Pour comprendre le troisiéme, il faut déja comprendre le second. Le troisiéme genre, il n’y a que Spinoza qui y
soit entré. Au-dessus des notions communes... vous avez remarqué que si les notions communes ne sont pas
abstraites, elles sont collectives, elles renvoient toujours & une multiplicité, mais elles n’en sont pas moins
individuelles. C’est ce en quoi tel et tel corps conviennent, a la limite ce en quoi tous les corps conviennent, mais
a ce moment 13, c’est le monde entier qui est une individualité. Donc les notions communes sont toujours
individuelles.

Au-dela encore des compositions de rapports, des convenances intérieures qui définissent les notions communes,
il y a les essences singuli¢res. Quelles différences ? Il faudrait dire a la limite que le rapport et les rapports qui me
caractérisent expriment mon essence singuliére, mais pourtant ce n’est pas la méme chose. Pourquoi ? Parce que
le rapport qui me caractérise — ce que je dis la n’est pas absolument dans le texte, mais ¢a y est presque —, c’est
que les notions communes ou les rapports qui me caractérisent concernent encore les parties extensives de mon



corps. Mon corps est composé d’une infinité de parties étendues a ’infini, et ces parties entrent sous tels et tels
rapports qui correspondent & mon essence. Les rapports qui me caractérisent correspondent a mon essence mais
ne se confondent pas avec mon essence, car les rapports qui me caractérisent sont encore des régles sous lesquelles
s’associent, en mouvement et en repos, les parties étendues de mon corps. Tandis que 1’essence singuliére, c’est
un degré de puissance, c’est-a-dire ce sont mes seuils d’intensité. Entre le plus bas et le plus haut, entre ma
naissance et ma mort, ce sont mes seuils intensifs. Ce que Spinoza appelle 1’essence singuliére, il me semble que
c’est une quantité intensive, comme si chacun de nous était défini par une espéce de complexe d’intensités qui
renvoi a son essence, et aussi des rapports qui réglent les parties étendues, les parties extensives. Si bien que,
lorsque j’ai la connaissance des notions, c¢’est-a-dire des rapports de mouvement et de repos qui réglent la
convenance ou la disconvenance des corps du point de vue de leurs parties étendues, du point de vue de leur
extension, je n’ai pas encore pleine possession de mon essence en tant qu’intensité.

Et Dieu, qu’est-ce que c’est ? Lorsque Spinoza définit Dieu par la puissance absolument infinie, il s’exprime bien.
Tous les termes qu’il emploie explicitement : degré, degré en latin c’est gradus, et gradus ¢a renvoie a une longue
tradition dans la philosophie du Moyen Age. Le gradus, ¢’est la quantité intensive, par opposition ou par différence
avec les parties extensives. Donc il faudrait concevoir que 1’essence singuliére de chacun ce soit cette espéce
d’intensité, ou de limite d’intensité. Elle est singuliére parce que, quelle que soit notre communauté de genre ou
d’espéce, nous sommes tous des hommes par exemple, aucun de nous n’a les mémes seuils d’intensité que I’autre.

Le troisiéme genre de connaissance, ou la découverte de 1’idée d’essence, c’est lorsque, a partir des notions
communes, par un nouveau coup de théatre, on arrive a passer dans cette troisieme sphére du monde : le monde
des essences. La on connait dans leur corrélation ce que Spinoza appelle — de toute manicre on ne peut pas connaitre
I’un sans I’autre —, et I’essence singuliére qui est la mienne et I’essence singuliere qui est celle de Dieu et 1’essence
singuli¢re des choses extérieures.

Que ce troisieme genre de connaissance fasse appel a, dune part, toute une tradition de la mystique juive, que
d’autre part, ¢a implique une espéce d’expérience mystique méme athée, propre a Spinoza, je crois que la seule
maniére de comprendre ce troisiéme genre, c’est de saisir que, au-dela de 1’ordre des rencontres et des mélanges,
il y a cet autre stade des notions qui renvoie aux rapports caractéristiques. Mais au-dela des rapports
caractéristiques, il y a encore le monde des essences singuli¢res. Alors, lorsque 1a on forme des idées qui sont
comme de pures intensités, ou ma propre intensité va convenir avec 1’intensité des choses extérieures, a ce moment-
1a c’est le troisiéme genre parce que, si c’est vrai que tous les corps ne conviennent pas les uns avec les autres, si
c’est vrai que, du point [de vue] des rapports qui régissent les parties étendues d’un corps ou d’une ame, les parties
extensives, tous les corps ne conviennent pas les uns avec les autres ; si vous arrivez a un monde de pures intensités,
toutes sont supposées convenir les unes avec les autres. A ce moment, ’amour de vous-méme, est en méme temps,
comme dit Spinoza, I’amour des autres choses que vous, est en méme temps I’amour de Dieu, est I’amour que
Dieu se porte a lui-méme, etc.

Ce qui m’intéresse dans cette pointe mystique, c’est ce monde des intensités. La, vous étes en possession, non
seulement formelle, mais accomplie. Ce n’est méme plus la joie. Spinoza trouve le mot mystique de béatitude ou
I’affect actif, c¢’est-a-dire 1’auto-affect. Mais ¢a reste trés concret. Le troisiéme genre, ¢’est un monde d’intensités
pures.



25.11.80 — Philosophie et théologie

Dieu dans la philosophie

C’est trés curieux a quel point la philosophie, jusqu’a la fin du XVIle si¢cle, finalement nous parle tout le temps
de Dieu. Et apres tout, Spinoza, juif excommunié, n’est pas le dernier a nous parler de Dieu. Et le premier livre de
son grand ouvrage 1’Ethique s’appelle « De Dieu ». Et tous, que ce soit Descartes, Malebranche, Leibniz, on a
I’impression que la fronti¢re entre la philosophie et la théologie est extrémement vague. Pourquoi la philosophie
s’est-elle tellement compromise avec Dieu ? et ce, jusqu’au coup révolutionnaire des philosophes du XVIlle
siécle ? Est-ce que ¢’est une compromission ou bien quelque chose d’un peu plus pur ?

On pourrait dire que la pensée, jusqu’ la fin du XVIIe siécle, doit beaucoup tenir compte des exigences de 1’Eglise.
Donc elle est bien forcée de tenir compte de beaucoup de thémes religieux. Mais on sent trés bien que c’est
beaucoup trop facile ; on pourrait dire également que, jusqu’a cette époque, elle a un peu son sort lié avec celui
d’un sentiment religieux. Je reprends une analogie avec la peinture parce que c’est vrai que la peinture est pénétrée
avec les images de Dieu.

Ma question c’est : est-ce qu’il suffit de dire que c’est une contrainte inévitable a cette époque ? Il y a deux réponses
possibles. La premiere c’est que oui, c’est une contrainte inévitable a I’époque et qui renvoie aux conditions de
I’art a cette époque. Ou bien dire, un peu plus positivement, que c’est parce qu’il y a un sentiment religieux auquel
le peintre, et bien plus la peinture, n’échappent pas. Le philosophe et la philosophie n’y échappent pas non plus.
Est-ce que ca suffit ? Est-ce qu’on ne pourrait pas faire une autre hypothéese, a savoir que la peinture a cette époque
a d’autant plus besoin de Dieu que le divin, loin d’€tre une contrainte pour le peintre, est le lieu de son émancipation
maximum. En d’autres termes, avec Dieu il peut faire n’importe quoi, il peut faire ce qu’il ne pourrait pas faire
avec les humains, avec les créatures. Si bien que Dieu est investi directement par la peinture, par une espéce de
flux de peinture et que, a ce niveau, la peinture va trouver une espéce de liberté pour son compte qu’elle n’aurait
jamais trouvé autrement. A la limite ne s’opposent pas : le peintre le plus pieux, et le méme en tant qu’il fait de la
peinture et qui, d’une certaine manicre, est le plus impie, parce que la maniére dont la peinture investit le divin est
une manicre qui n’est rien d’autre que picturale, et ou la peinture ne trouve rien d’autre que les conditions de son
émancipation radicale.

Je donne trois exemples :

le Greco... Cette création, il ne pouvait I’obtenir qu’a partir des figures du Christianisme. Alors c’est vrai que,
a un certain niveau, c¢’étaient des contraintes s’exercant sur eux, et a un autre niveau ’artiste c’est celui qui —
Bergson disait cela du vivant, il disait que le vivant c’est ce qui - tourne les obstacles en moyens ; ce serait
une bonne définition de I’artiste. C’est vrai qu’il y a des contraintes de 1’église qui s’exercent sur le peintre,
mais il y a transformation des contraintes en moyens de création. Ils se servent de Dieu pour obtenir une
libération des formes, pour pousser les formes jusqu’a un point ou alors les formes n’ont plus rien a voir avec
une illustration. Les formes se déchainent. Elles se lancent dans une espéce de Sabbat, une danse trés pure,
les lignes et les couleurs perdent toute nécessité d’étre vraisemblables, d’étre exactes, de ressembler a quelque
chose. C’est le grand affranchissement des lignes et des couleurs qui se fait a la faveur de cette apparence : la
subordination de la peinture aux exigences du christianisme.

Autre exemple : une création du monde... L’ancien Testament leur sert a une espéce de libération des
mouvements, une libération des formes, des lignes et des couleurs. Si bien que, en un sens, I’athé¢isme n’a
jamais été extérieur a la religion : ’athéisme, c’est la puissance-artiste qui travaille la religion. Avec Dieu,
tout est permis.

J’ai le vif sentiment que pour la philosophie ¢a a été exactement la méme chose, et que si les philosophes nous ont
tellement parlé de Dieu — et ils pouvaient bien étre chrétiens ou croyants —, ce n’était pas sans une intense rigolade.
Ce n’était pas une rigolage d’incrédulité, mais c’était une joie du travail qu’ils étaient en train de faire. De méme
que je disais que Dieu et le Christ ont été pour la peinture une extraordinaire occasion de libérer les lignes, les
couleurs et les mouvements des contraintes de la ressemblance, de méme pour la philosophie Dieu et le théme de
Dieu a été ’occasion irremplagable de libérer ce qui est I’objet de la création en philosophie, c’est-a-dire les
concepts, des contraintes que leur aurait imposé... la simple représentation des choses. C’est au niveau de Dieu
que le concept est libéré parce qu’il n’a plus pour tache de représenter quelque chose ; il devient a ce moment 1a
le signe d’une présence. Pour parler en analogie, il prend des lignes, des couleurs, des mouvements qu’il n’aurait
jamais eu sans ce détour par Dieu. C’est vrai que les philosophes subissent les contraintes de la théologie, mais
dans des conditions telles que, de cette contrainte, ils vont faire un moyen de création fantastique, a savoir ils vont



lui arracher une libération du concept sans méme que personne ne s’en doute. Sauf dans le cas ot un philosophe
va trop fort ou trop loin.

Peut-étre est-ce le cas de Spinoza ? Dés le début, Spinoza s’est mis dans des conditions ou ce qu’il nous disait
n’avait plus rien & représenter. Voila que ce que Spinoza va nommer Dieu, dans le livre premier de I’Ethique, va
étre la chose la plus étrange du monde. Ca va étre le concept en tant qu’il réunit I’ensemble de toutes ces
possibilités... A travers le concept philosophique de Dieu, se fait — et ca ne pouvait se faire qu’a ce niveau —, se
fait la plus étrange création de la philosophie comme systéme de concepts. Ce que les peintres, ce que les
philosophes ont fait subir & Dieu représente, ou bien la peinture comme passion, ou bien la philosophie comme
passion. Les peintres font subir une nouvelle passion au corps du Christ : ils le ramassent, ils le contractent... La
perspective est libérée de toute contrainte de représenter quoi que ce soit, et c¢’est la méme chose pour les
philosophes.

Leibnitz

Je prends I’exemple de Leibniz. Leibniz recommence la création du monde. Il demande comment est-ce que Dieu
crée le monde. Il reprend le probléme classique : quel est le role de I’entendement de Dieu et de la volonté de Dieu
dans la création du monde ? Supposons que ce Leibniz nous raconte ceci : Dieu a un entendement, bien stir un
entendement infini. Il ne ressemble pas au ndtre. Le mot « entendement » serait lui-méme équivoque. Il n’aurait
pas qu’un seul sens puisque 1’entendement infini ce n’est absolument pas la méme chose que notre entendement a
nous qui est un entendement fini. Dans I’entendement infini, qu’est-ce qui se passe ? Avant que Dieu ne crée le
monde, il y a bien un entendement, mais il n’y a rien, il n’y a pas de monde. Non, dit Leibniz, mais il y a des
possibles. Il y a des possibles dans 1’entendement de Dieu, et tous ces possibles tendent a ’existence. Voila que
I’essence c’est, pour Leibniz, une tendance a D’existence, une possibilit¢ qui tend a 1’existence. Tous ces
possibles pesent d’aprés leur quantité de perfection. L’entendement de Dieu devient comme une espéce
d’enveloppe ou tous les possibles descendent et se heurtent. Tous veulent passer a 1’existence. Mais Leibniz nous
dit que ce n’est pas possible, tous ne peuvent pas passer a ’existence. Pourquoi ? Parce que chacun pour son
compte pourrait passer a 1’existence, mais eux tous ne forment pas des combinaisons compatibles. Il y a des
incompatibilités du point de vue de I’existence. Tel possible ne peut pas étre compossible avec tel autre
compossible.

Voila le deuxiéme stade. Il est en train de créer une relation logique d’un type complétement nouveau : il n’y a pas
seulement les possibilités, il y a aussi les problémes de compossibilité. Est-ce qu’un possible est compossible avec
tel autre possible ? Alors quel est I’ensemble de possibles qui passera a I’existence ? Seul passera a 1’existence
I’ensemble de possibles qui, pour son compte, aura la plus grande quantité de perfection. Les autres seront refoulés.
C’est la volonté de Dieu qui choisit le meilleur des mondes possibles. C’est une extraordinaire descente pour la
création du monde, et, a la faveur de cette descente, Leibniz crée toutes sortes de concepts. On ne peut méme pas
dire de ces concepts qu’ils soient représentatifs puisqu’ils précédent les choses a représenter. Et Leibniz lance sa
céleébre métaphore : Dieu crée le monde comme on joue aux échecs, il s’agit de choisir la meilleure
combinaison. Et le calcul d’échecs va dominer la vision leibnizienne de I’entendement divin. C’est une création
de concepts extraordinaire, qui trouve dans le théme de Dieu la condition méme de sa liberté et de sa libération.

Les séquences

Encore une fois, de méme que le peintre devait se servir de Dieu pour que les lignes, les couleurs et les mouvements
ne soient plus astreints a représenter quelque chose d’existant, le philosophe se sert de Dieu, a cette époque, pour
que les concepts ne soient plus astreints a représenter quelque chose de préalable, de donné tout fait. Il ne s’agit
pas de se demander ce que représente un concept, il faut se demander quelle est sa place dans un ensemble d’autres
concepts. Chez la plupart des grands philosophes, les concepts qu’ils créent sont inséparables, et sont pris
dans de véritables séquences. Et si vous ne comprenez pas la séquence dont un concept fait partie, vous ne pouvez
pas comprendre le concept. J’emploie ce terme de séquence parce que je fais une espéce de rapprochement avec
la peinture. Si c’est vrai que 1’unité constituante du cinéma c’est la séquence, je crois que, toutes choses égales, on
pourrait le dire aussi du concept et de la philosophie.

Platon

Au niveau du probléme de 1’Etre et de 1'Un, c’est vrai que les philosophes dans leur tentative de création
conceptuelle sur les rapports de 1’Etre et de 1’Un, vont rétablir une séquence. A mon avis, les premiéres grandes
séquences dans la philosophie, au niveau des concepts, ¢’est Platon qui les fait dans la seconde partie du Parménide.
Il y a en effet deux séquences. La deuxiéme partie du Parménide est faite de sept hypothéses. Ces sept hypotheses



se divisent en deux groupes : trois hypothéses d’abord, quatre hypothéses ensuite. Ce sont deux séquences.
Premier temps : supposons que 1’Un est supérieur a I’Etre, 1’Un est au-dessus de 1’Etre. Second temps : 1’Un est
égal a I’Etre. Troisiéme temps : 1’Un est inférieur a 1’Etre, et dérive de I’Etre. Vous ne direz jamais qu’un
philosophe se contredit; vous demanderez telle page, dans quelle séquence la mettre, & quel niveau de la
séquence ? Et c’est évident que 1’Un dont Platon nous parle, ce n’est pas le méme suivant qu’il est situé au niveau
de la premiére, de la seconde ou de la troisiéme hypotheése.

Plotin

Un disciple de Platon, Plotin, & un certain niveau nous parle de I’'Un comme origine radicale de I’Etre. L, 1’Etre
sort de I’'Un. L’Un fait étre, donc il n’est pas, il est supérieur a I’Etre. Ca, ce sera le langage de la pure émanation :
1’Un émane de I’Etre. C’est-a-dire que I’Un ne sort pas de soi pour produire 1’Etre, parce qu’il sortait de soi il
deviendrait Deux, mais I’Etre sort de 1’'Un. Ca c’est la formule méme de la cause émanative. Mais quand on
s’installe au niveau de 1’Etre, le méme Plotin va nous parler en termes splendides et en termes lyriques de 1’Etre
qui contient tous les étres, 1’Etre qui comprend tous les étres. Et il lance toute une série de formules qui auront une
trés grande importance sur toute la philosophie de la Renaissance. Il dira que I’Etre complique tous les étres. Cest
une formule admirable. Pourquoi est-ce que I’ Etre complique tous les étres ? Parce que chaque étre explique 1’Etre.
Il y aura 1a un doublet : compliquer, expliquer. Chaque chose explique I’Etre, mais I’Etre complique toutes les
choses, c’est-a-dire les comprend en soi. Alors ces pages de Plotin, ce n’est plus de I’émanation. Vous vous dites
que la séquence a évolué : il est en train de nous parler d’une cause immanente. Et, en effet, I’Etre se comporte
comme une cause immanente par rapport aux étres, mais en méme temps 1’Un se comporte par rapport a 1’Etre
comme une cause ¢émanative. Et si I’on descend encore, on verra chez Plotin, qui pourtant n’est pas chrétien,
quelque chose qui ressemble beaucoup a une cause créative.

D’une certaine maniére, si vous ne tenez pas compte des s€quences, vous ne saurez plus de quoi il nous parle au
juste. A moins qu’il n’y ait des philosophes qui détruisent les séquences parce qu’ils veulent faire autre chose. Une
séquence conceptuelle ce serait 1’équivalent des nuances en peinture. Un concept change de ton, ou, a la limite un
concept change de timbre. Il y aurait comme des timbres, des tonalités. Jusqu’a Spinoza, la philosophie a
essentiellement marché par séquences. Et dans cette voie les nuances concernant la causalité étaient trés
importantes.

La causalité

La causalité originelle, la cause premiére est-elle émanative ? immanente ? créative ? ou encore quelque chose
d’autre ? Si bien que la cause immanente était présente de tout temps dans la philosophie, mais toujours comme
théme qui n’allait pas jusqu’au bout de soi-méme. Pourquoi ? Parce que c’était sans doute le théme le plus
dangereux. Que Dieu soit traité comme cause émanative, ¢a peut aller parce qu’il y a encore distinction entre la
cause et I’effet. Mais comme cause immanente tel qu’on ne sait plus trés bien comment distinguer la cause et
Deffet, c’est-a-dire Dieu et la créature méme, 1a ¢a devient beaucoup plus difficile.
L’immanence, c’était avant tout le danger. Si bien que 1’idée d’une cause immanente apparait constamment dans
I’histoire de la philosophie mais comme réfrénée, maintenue a tel niveau de la séquence, n’ayant pas de valeur et
devant étre corrigée aux autres moments de la séquence, et que I’accusation d’immanentisme a été, pour toute
I’histoire des hérésies, 1’accusation fondamentale : vous confondez Dieu et la créature. Ca, c¢’est 1’accusation qui
ne pardonne pas. Donc la cause immanente était 1a constamment, mais elle n’arrivait pas a se faire un statut. Elle
n’avait qu’une petite place dans la séquence des concepts.

Substance, attributs, modes

Spinoza arrive. Il a été précédé sans doute par tous ceux qui avaient plus ou moins d’audace concernant la cause
immanente, ¢’est-a-dire cette cause bizarre telle que, non seulement elle reste en soi pour produire, mais ce qu’elle
produit reste en elle. Dieu est dans le monde, le monde est en Dieu. Dans I’Ethique, je crois que I’Ethique est
construite sur une premiere grande proposition qu’on pourrait appeler la proposition spéculative ou théorique. La
proposition spéculative de Spinoza, c’est: il n’y a qu’une seule substance absolument infinie, c’est-a-dire
possédant tous les attributs, et ce qu’on appelle créatures, ce ne sont pas les créatures, mais ce sont les modes ou
les maniéres d’étre de cette substance. Donc, une seule substance ayant tous les attributs et dont les produits sont
les modes, les manicres d’étre. D¢s lors, si ce sont les manicres d’étre de la substance ayant tous les attributs, ces
modes existent dans les attributs de la substance. Ils sont pris dans les attributs. Toutes les conséquences
apparaissent immédiatement. Il n’y a aucune hiérarchie dans les attributs de Dieu, de la substance. Pourquoi ? Si



la substance posséde également tous les attributs, il n’y a pas de hiérarchie entre les attributs, I’un ne vaut pas plus
que I’autre.

En d’autres termes, si la pensée est un attribut de Dieu et si I’étendue est un attribut de Dieu ou de la substance,
entre la pensée ou I’étendue il n’y aura aucune hiérarchie. Tous les attributs auront méme valeur dés le moment
ou ils sont attributs de la substance. On est encore dans 1’abstrait. C’est la figure spéculative de I’immanence. J’en
tire quelques conclusions. C’est ¢a que Spinoza va appeler Dieu. Il appelle ¢a Dieu puisque c’est 1’absolument
infini. Qu’est-ce que ¢a représente? C’est trés curieux. Est-ce qu’on peut vivre comme ¢a ? J’en tire deux
conséquences .

Libération de la cause immanente

Premiére conséquence : c¢’est lui qui ose faire ce que beaucoup ont eu envie de faire, a savoir libérer complétement
la cause immanente de toute subordination a d’autres processus de causalité. Il n’y a qu’une cause, elle est
immanente. Et ¢a a une influence sur la pratique. Spinoza n’intitule pas son livre Ontologie, il est trop malin pour
¢a, il I’intitule Ethique. Ce qui est une maniére de dire que, quelle que soit I’importance de mes propositions
spéculatives, vous ne pourrez les juger qu’au niveau de 1’éthique qu’elles enveloppent ou impliquent. II libére
complétement la cause immanente avec laquelle les juifs, les chrétiens, les hérétiques avaient beaucoup joué jusque
1a, mais a I’intérieur de séquences trés précises de concepts. Spinoza I’arrache a toute séquence et fait un coup de
force au niveau des concepts. Il n’y a plus de séquence. Du fait qu’il a extrait la causalité immanente de la séquence
des grandes causes, des causes premiéres, du fait qu’il a tout aplati sur une substance absolument infinie qui
comprend toute chose comme ses modes, qui posseéde tous les attributs, il a substitué¢ a la séquence un véritable
plan d’immanence. C’est une révolution conceptuelle extraordinaire : chez Spinoza tout se passe comme sur un
plan fixe. Un extraordinaire plan fixe qui ne va pas €tre du tout un plan d’immobilité puisque toutes les choses
vont se mouvoir — et pour Spinoza ne compte que le mouvement des choses — sur ce plan fixe. Il invente un plan
fixe. La proposition spéculative de Spinoza, c’est ¢a : arracher le concept a 1’état des variations de séquences
et tout projeter sur un plan fixe qui est celui de 'immanence. Ca implique une technique extraordinaire. C’est
aussi un certain mode de vie, vivre dans un plan fixe. Je ne vis plus selon des séquences variables.

Alors, vivre sur un plan fixe, qu’est-ce que ce serait ? C’est Spinoza qui polit ses lunettes, qui a tout abandonné,
son héritage, sa religion, toute réussite sociale. Il ne fait rien et avant qu’il ait écrit quoi que ce soit on I’injurie, on
le dénonce. Spinoza, c’est I’athée, c’est I’abominable. Il ne peut pratiquement pas publier. Il écrit des lettres. Il ne
voulait pas étre prof. Dans le traité politique, il congoit que le professorat serait une activité bénévole et que, bien
plus, il faudrait payer pour enseigner. Les professeurs enseigneraient au péril de leur fortune et de leur réputation.
Ce serait ¢a, un vrai prof public. Spinoza est en rapport avec un grand groupe collégial. Il leur envoie I’Ethique a
mesure qu’il ’écrit, et ils s’expliquent a eux-mémes les textes de Spinoza, et ils écrivent a Spinoza qui répond. Ce
sont des gens tres intelligents. Cette correspondance est essentielle. Il a son petit réseau. Il s’en tire grace a la
protection des fréres De Witt car il est dénoncé de partout. C’est comme s’il inventait le plan fixe au niveau des
concepts. C’est & mon avis la tentative la plus fondamentale pour donner un statut a I’univocité de 1’étre, un étre
absolument univoque. L’étre univoque, c’est précisément ce que Spinoza définit comme étant la substance ayant
tous les attributs égaux, ayant toute chose comme modes. Les modes de la substance, c’est ce qui est I’étant. La
substance absolument infinie, c’est I’étre en tant qu’étre, les attributs tous égaux les uns aux autres, c’est I’essence
de I’étre, et 1a vous avez cette espéce de plan sur lequel tout est rabattu et ou tout s’inscrit.

L’Ethique

Jamais philosophe n’a été traité par ses lecteurs comme Spinoza ne 1’a été, Dieu merci. Spinoza a été un des auteurs
essentiels par exemple pour le romantisme allemand. Or, méme ces auteurs les plus cultivés nous disent quelque
chose de trés curieux. Ils disent a la fois que I’Ethique c’est 1’ceuvre qui nous présente la totalité la plus
systématique, c’est le systéme poussé a 1’absolu, c’est 1’étre univoque, I’étre qui ne se dit qu’en un seul sens. C’est
’extréme pointe du systéme. C’est la totalité la plus absolue. Et en méme temps, lorsqu’on lit 1’Ethique, on a
toujours le sentiment que 1’on n’arrive pas a comprendre I’ensemble. L’ensemble nous échappe. On n’est pas assez
rapide pour tout retenir ensemble. Il y a une page tres belle de Goethe ou il dit qu’il a relu dix fois la méme chose
et qu’il ne comprend toujours pas I’ensemble, et chaque fois que je le lis je comprends un autre bout. C’est le
philosophe qui a 1’appareil de concept parmi les plus systématiques de toute la philosophie. Et pourtant, on a
toujours I’impression, nous lecteurs, que I’ensemble nous échappe et qu’on est réduits a étre saisi par tel ou tel
bout. On est vraiment saisi par telle ou telle partie. A un autre niveau, c’est le philosophe qui pousse le systéme
des concepts le plus loin, donc qui exige une trés grande culture philosophique. Le début de I’Ethique commence
par des définitions : de la substance, de 1’essence, etc. Ca renvoie a toute la scolastique et en méme temps il n’y a



pas de philosophe autant que celui-la que 1’on puisse lire sans rien savoir du tout. Et il faut maintenir les deux.
Allez donc comprendre ce mystere. Delbos dit de Spinoza que c’est un grand vent qui nous entraine. Ca va bien
avec mon histoire de plan fixe. Peu de philosophes ont eu ce mérite d’arriver au statut d’un grand vent calme. Et
les misérables, les pauvres types qui lisent Spinoza comparent ¢a a des rafales qui nous prennent. Qu’il y ait une
lecture analphabéte et une compréhension analphabéte de Spinoza, comment le concilier avec cet autre fait que
Spinoza soit un des philosophes qui, encore une fois, constitue 1’appareil de concept le plus minutieux du monde ?

11y a une réussite au niveau du langage. L’Ethique est un livre que Spinoza considére comme achevé. Il ne publie
pas son livre car il sait que s’il le publie, il se retrouve en prison. Tout le monde lui tombe dessus, il n’a plus de
protecteur. Ca va trés mal pour lui. Il renonce a la publication et, en un sens, ¢a ne fait rien puisque les collégiens
avaient déja le texte. Leibniz connait le texte. De quoi est fait ce texte. Il commence par I’Ethique démontrée a la
maniére géométrique. C’est I’emploi de la méthode géométrique. Beaucoup d’auteurs ont déja employé cette
méthode, mais généralement sur une séquence ou une proposition philosophique est démontrée a la manicre d’une
proposition géométrique, d’un théoréme. Spinoza arrache ¢a a I’état d’un moment dans une séquence et il va en
faire la méthode compléte de I’exposition de I’Ethique. Si bien que I’Ethique se divise en cing livres. Il commence
par définitions, axiomes, propositions ou théorémes, démonstrations du théoréme, corollaire du théoréme, c’est-a-
dire les propositions qui découlent du théoréme, etc. C’est ¢a le grand vent, ¢ca forme une espeéce de nappe continue.
L’exposition géométrique, ce n’est plus du tout I’expression d’un moment dans une séquence, il peut 1’extraire
complétement puisque la méthode géométrique, ¢a va étre le processus qui consiste a remplir le plan fixe de la
substance absolument infinie. Donc un grand vent calme. Et dans tout ¢a il y a un enchainement continu de
concepts, chaque théoréme renvoie a d’autres théorémes, chaque démonstration renvoie a d’autres démonstrations.



09.12.80 - La puissance et le droit naturel classique

Les problémes de terminologie, d'invention de mots

Pour désigner un nouveau concept, tantét vous prendrez un mot trés courant, ce sera méme la les meilleures
coquetteries. Seulement, implicitement, ce mot trés courant prendra un sens tout a fait nouveau ; tantét vous
prendrez un sens treés spécial d'un mot courant, et vous chargerez ce sens, et tantdt il vous faudra un mot nouveau.
C'est pour ¢a quand on reproche a un philosophe de ne pas parler comme tout le monde, ¢ca n'a pas de sens.
C'est tantot, tantot, tantot. Tantot c'est trés bien de n'utiliser que des mots courants, tant6t il faut marquer le coup,
le moment de la création de concepts, par un mot insolite.

Je vous ai parlé la dernicre fois de ce grand philosophe qui a eu de I'importance pendant la renaissance, Nicolas de
Cuses. Nicolas de Cuses il avait créé une espece de mot-valise, il avait contaminé deux mots latins. Pourquoi ?
C'est une bonne création verbale. A ce moment-1a, on parlait latin alors il est passé par le latin, il disait : I'Etre des
choses, c'est le « possest ». ¢a fait rien si vous n'avez pas fait de latin, je vais expliquer. Possest, ¢a n'existe pas
comme mot, c'est un mot inexistant, c'est lui qui le crée, ce mot, le possest. C'est un bien joli mot, c'est un joli mot
pour le latin. C'est un affreux barbarisme, ce mot est affreux. Mais philosophiquement il est beau, c'est une réussite.
Quand on crée un mot il faut qu'l .... .... , il y a des ratages, rien n'est fait d'avance.

Possest, c'est fait de deux termes en latin : posse qui est l'infinitif du verbe pouvoir, et est qui est la troisieme
personne du verbe étre a I'indicatif présent, il est. Posse et est, il contamine les deux et ¢a donne possest. Et qu'est
ce que c'est le possest ? Le possest c'est précisément l'identité de la puissance et de l'acte par quoi je définis quelque
chose. Donc je ne définirais pas quelque chose par son essence, ce qu'elle est, je la définirais par cette définition
barbare, son possest : ce qu'elle peut. A la lettre : ce qu'elle peut en acte.

La puissance ou « possest »

Bien. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? ¢a veut dire que les choses sont des puissances. Ce n'est pas seulement qu'elles
ont de la puissance, c'est qu'elles se ramenent a la puissance qu'elles ont, tant en action qu'en passion. Donc si vous
comparez deux choses, elles ne peuvent pas la méme chose, mais la puissance c'est une quantité. Vous aurez, grace
a cette quantité trés spéciale. Mais vous comprenez le probléme que ¢a cause : la puissance est une quantité
d'accord, mais ce n'est pas une quantité comme la longueur. Est-ce que c'est une quantité comme la force ? Est-ce
que ¢a veut dire que le plus fort 'emporte ? Trés douteux. D'abord il faudrait arriver a définir les quantités qu'on
appelle forces. Ce n'est pas des quantités comme on en connait, ce n'est pas des quantités dont le statut est simple.
Je sais que ce n'est pas des qualités, ¢a je le sais. La puissance ce n'est pas une qualité, mais ce n'est pas non plus
des quantités dites extensives. Alors, méme si c'est des quantités intensives, c'est une échelle quantitative tres
spéciale, une échelle intensive. ¢a voudrait dire : les choses ont plus ou moins d'intensité ; ce serait ¢a l'intensité
de la chose qui serait, qui remplacerait son essence, qui définirait la chose en elle-méme, ce serait son intensité.

Vous comprenez peut-étre le lien avec 1'ontologie. Plus une chose est intense, plus précisément c'est ¢a son rapport
a 1'étre : l'intensité de la chose c'est son rapport avec I'étre. Est-ce qu'on peut dire tout ¢a ? ¢a va nous occuper
longtemps. Avant d'en étre 13, vous voyez quel contresens on est en train d'éviter.

k

* *

Quelqu 'un pose une question sur l'intensité et la chose (inaudible).

La question ce n'est pas ce qu'on croit, la question c'est comment on essaie de se débrouiller dans ce monde de
puissances. Quand j'ai dit intensité, si ce n'est pas ¢a, ¢a fait rien puisque c'était déja déterminé, ce type de quantités.
Ce n'est pas ¢a. On en est encore a évaluer en quoi ce peut étre important de tenir un discours sur la puissance, une
fois dit que les contresens, que de toutes maniéres on est en train d'éviter, c'est comprendre ¢a comme si Spinoza
nous disait, et Nietzsche aprés, ce que les choses veulent c'est la puissance. Evidemment s°il y a quelque chose que
la formule « la puissance est I'essence méme » ne veut pas dire, on pourrait traduire ¢a par « ce que chacun veut
c'est le pouvoir ». On voit ce que Spinoza nous dit, ou Nietzsche apres, ce que les choses veulent, c’est la puissance.
Non, « ce que chacun veut c'est le pouvoir », c'est une formule qui n'a rien a voir. Premi¢rement, c'est une banalité,
deuxiémement, c'est une chose évidemment fausse, troisiémement, ce n'est sirement pas ce que veut dire Spinoza.
Ce n'est pas ce que veut dire Spinoza parce que c'est béte et que Spinoza ne peut pas dire des choses idiotes. Ce
n'est pas : ha, tout le monde, des pierres aux hommes, en passant par les animaux, ils veulent de plus en plus de



puissance, ils veulent du pouvoir. Non ce n'est pas ¢a ! On le sait que ce n'est pas ¢a puisque ¢a ne veut pas dire
que la puissance soit l'objet de la volonté. Non. Donc on sait ¢a au moins, c'est consolant.

k

* *

Mais je voudrais insister, encore une fois je fais appel a votre sentiment d'évaluation des importances, dans ce que
les philosophes ont a nous dire. Je voudrais essayer de développer pourquoi c'est tres trés important cette histoire,
cette conversion ou les choses ne sont plus définies par une essence qualitative, 'homme animal raisonnable, mais
sont définies par une puissance quantifiable.

Je suis loin encore de savoir qu'est-ce que c'est cette puissance quantifiable, mais j'essaie justement d'y arriver en
passant par cette espece de réverie sur en quoi c'est important, pratiquement. Pratiquement, ¢a change quelque
chose ? Oui, vous devez déja sentir que pratiquement, ¢a change beaucoup de choses. Si je m'intéresse a ce que
peut quelque chose, a ce que peut la chose, c'est trés différent de ceux qui s'intéressent a ce qu'est 1'essence
de la chose. Je ne regarde pas, ce n'est pas vraiment la méme maniére d'étre dans le monde. Mais je voudrais
essayer de montrer ¢a par, précisément, un moment précis dans I'histoire de la pensée.

Le droit naturel classique

La j'ouvre une parenthése, mais toujours dans cette vision : qu'est-ce que c'est que cette histoire de puissance et de
définir les choses par la puissance ? Je dis : il y a eu un moment trés important, une tradition trés importante, ou il
est tres difficile, historiquement, de se repérer, si vous n'avez pas des schémas et des repéres, des points de
reconnaissance. C'est une histoire qui concerne le droit naturel, et cette histoire concernant le droit naturel, il faut
que vous compreniez ceci : aujourd'’hui ¢a nous parait a premicre vue trés dépassé aussi bien juridiquement que
politiquement. Les théories du droit naturel, dans les manuels de droit, ou dans les manuels de sociologie, on voit
toujours un chapitre sur le droit naturel, et on traite ¢a comme une théorie qui a duré jusqu'a Rousseau, Rousseau
compris, jusqu'au XVIIle siécle. Mais aujourd'hui plus personne ne s'intéresse a ¢a, au probléme du droit naturel.
Ce n'est pas faux, mais en méme temps je voudrais que vous sentiez que c'est une vision trop scolaire, c'est terrible,
on passe a coté des choses et de ce pourquoi les gens se sont vraiment battus théoriquement, on passe a coté de
tout ce qui est important dans une question historique.

Je dis ceci, et vous allez voir pourquoi je le dis maintenant et en quoi c'est vraiment au cceur du stade ou j'en suis.
Je dis : pendant trés longtemps, il y a eu une théorie du droit naturel, qui consistait en quoi ? Finalement elle me
semble importante historiquement parce qu'elle a été le recueil de la plupart des traditions de 1'antiquité et le point
de confrontation du christianisme avec les traditions de l'antiquité.

A cet égard, il y a deux noms importants par rapport & la conception classique du droit naturel : c'est d'une part,
Cicéron qui recueille dans 'antiquité toutes les traditions, platonicienne, aristotélicienne et stoicienne sur le sujet.
11 fait une espece de présentation du droit naturel dans I'antiquité qui va avoir une extréme importance. C'est dans
Cicéron que les philosophes chrétiens, les juristes chrétiens, prendront (plus d'autres auteurs), c'est avant tout dans
Cicéron que se fera cette espece d'adaptation au christianisme du droit naturel, notamment chez saint Thomas.
Donc la on aura une espéce de lignée historique que je vais appeler par commodité, pour que vous vous y retrouviez,
la lignée du droit naturel classique, antiquité-christianisme.

Or, qu'est-ce qu'ils appellent le droit naturel ? En gros je dirais ceci, c'est que dans toute cette conception, le droit
naturel, ce qui constitue le droit naturel, c'est ce qui est conforme a I'essence. Je dirais presque qu'il y a comme
plusieurs propositions, dans cette théorie classique du droit naturel. Je voudrais juste que vous les reteniez, parce
que quand je vais revenir a la puissance je voudrais que vous ayez a l'esprit ces quatre propositions.

Quatre propositions de base qui seraient a la base de cette conception du droit naturel classique.

Premiere proposition : une chose se définit par son essence. Le droit naturel c'est donc ce qui est conforme a
I'essence de quelque chose. L'essence de 'homme c'est : animal raisonnable. ¢a définit son droit naturel. Bien
plus, en effet, "étre raisonnable" c'est la loi de sa nature. La loi de nature intervient ici. Voila la premicre
proposition ; donc préférence aux essences.

Deuxiéme proposition, dans cette théorie classique : dés lors, vous comprenez, le droit naturel ne peut pas
renvoyer, et c'est frappant que chez la plupart des auteurs de 1'antiquité c'est bien comme ¢a, le droit naturel
ne renvoie pas a un état qui serait supposé précéder la société. L'état de nature n'est pas un état pré-social,
surtout pas, il ne peut pas I'étre. L'état de nature c'est I'état conforme a I'essence dans une bonne société. Qu'est-



ce qu'on appelle une bonne société ? On appellera bonne société, une société ou I'homme peut réaliser son
essence. Donc 1'état de nature n'est pas avant I'état social, l'état de nature c'est 1'état conforme a l'essence dans
la meilleure société possible, c'est a dire la plus apte a réaliser 1'essence. Voila la seconde proposition du droit
naturel classique.

Troisiéme proposition du droit naturel classique, elles en découlent : ce qui est premier c'est le devoir. On a
des droits que pour autant qu'on a des devoirs. C'est trés pratique politiquement tout ¢a. C'est les devoirs. En
effet, qu'est-ce que c'est que le devoir ? La il y a un terme, il y a un concept de Cicéron en latin, qui est trés
difficile a traduire et qui indique cette idée de devoir fonctionnel, des devoirs de fonction. C'est le terme
officium. Un des livres de Cicéron les plus importants du point de vue du droit naturel c'est un livre intitulé
De officiis, « Au sujet des devoirs fonctionnels ». Et pourquoi est-ce que c'est cela qui est premier, le devoir
dans l'existence ? C'est que le devoir c'est précisément les conditions sous lesquelles je peux au mieux réaliser
I'essence, c'est a dire avoir une vie conforme a l'essence, dans la meilleure société possible.

Quatrieme proposition : il en découle une régle pratique qui aura une grande importance politique. On pourrait
la résumer sous le titre : la compétence du sage. C'est quoi le sage ? C'est quelqu'un qui est singuli¢rement
compétent dans les recherches qui concernent I'essence, et tout ce qui en découle. Le sage c'est celui qui sait
quelle est I'essence. Donc il y a un principe de compétence du sage parce que c'est au sage a nous dire quelle
est notre essence, quelle est la meilleure société, c'est-a-dire la société la plus apte a réaliser I'essence, et quels
sont nos devoirs fonctionnels, nos officia, c'est-a-dire sous quelles conditions nous pouvons réaliser 1'essence.
Tout ¢a c'est la compétence du sage. Et a la question : a quoi prétend le sage classique ? Il faut répondre que
le sage classique prétend déterminer quelle est l'essence, et des lors il en découle toutes sortes de taches
pratiques. D'ou la prétention politique du sage.

Dongc, si je résume cette conception classique du droit naturel, du coup vous comprenez pourquoi le christianisme
sera trés intéressé par cette conception antique du droit naturel. Il va I'intégrer dans ce qu'il appellera la théologie
naturelle, il en fera une de ses piéces fondamentales.

Les quatre propositions se concilient immédiatement avec le christianisme.
premiere proposition : les choses se définissent et définissent leurs droits en fonction de leur essence.
deuxiéme proposition : la loi de nature n'est pas pré-sociale, elle est dans la meilleure société possible. C'est
la vie conforme a 1'essence dans la meilleure société possible.
troisiéme proposition : ce qui est premier ce sont les devoirs sur les droits, car les devoirs ce sont les conditions
sous lesquelles vous réalisez l'essence.
Quatriéme proposition : dés lors, il y a compétence de quelqu'un de supérieur, que ce soit 1'église, que ce soit
le prince ou que ce soit le sage. Il y a un savoir des essences. Donc 'homme qui sait les essences sera apte a
nous dire en méme temps comment nous conduire dans la vie. Se conduire dans la vie sera justiciable d'un
savoir, au nom de quoi je ne pourrais dire si c'est bien ou si c'est mal. Il y aura donc un homme de bien, de
quelque maniére qu'il soit déterminé, comme homme de Dieu ou homme de la sagesse, qui aura une
compétence.

Retenez bien ces quatre propositions. Imaginez une espéce de coup de tonnerre, un type arrive et dit : non, non,
non, et dans un sens c'est méme le contraire. Seulement 1'esprit de contradiction ¢a ne marche jamais. Il faut avoir
des raisons, méme secretes, il faut avoir les plus importantes raisons pour renverser une théorie. Un jour quelqu'un
arrive et va faire scandale dans le domaine de la pensée. C'est Hobbes. Il avait trés mauvaise réputation. Spinoza
I'a beaucoup lu.

Le droit naturel selon Hobbes

Et voila ce que nous dit Hobbes : premicre proposition de Hobbes : ce n'est pas ¢a. Il dit que les choses ne se
définissent pas par une essence, elles se définissent par une puissance. Donc le droit naturel c'est, non pas ce qui
est conforme a I'essence de la chose, c'est tout ce que peut la chose. Et dans le droit de quelque chose, animal ou
homme, tout ce qu'il peut. Est dans son droit tout ce qu'il peut. C'est & ce moment-la que commencent les grandes
propositions du type : mais les gros poissons mangent les petits. C'est son droit de nature. Vous tombez sur une
proposition de ce type, vous voyez qu'elle est signée Hobbes, il est dans le droit naturel que le gros poisson mange
le petit. Vous risquez de passer a c6té, mais vous ne pouvez rien comprendre si vous dites : Ah bon ! c'est comme
¢a. En disant qu'il est dans le droit naturel du gros poisson de manger le petit, Hobbes lance une espéce de
provocation qui est énorme puisque ce que l'on appelait jusque 1a droit naturel, c'était ce qui était conforme a
l'essence, et donc l'ensemble des actions qui étaient permises au nom de I'essence. La, permis prend un tout autre
sens : Hobbes nous annonce qu'est permis tout ce qu'on peut. Tout ce que vous pouvez est permis, c'est le droit
naturel. C'est une idée simple, mais c'est une idée qui est bouleversante. Ou veut-il en venir ? Il appelle droit
naturel ¢a. Tout le monde savait de tout temps que les gros poissons mangeaient les petits, jamais personne n'avait
appelé ca droit naturel, Pourquoi ? Parce qu'on réservait le mot droit naturel pour tout a fait autre chose : l'action



morale conforme a 1'essence. Hobbes arrive et dit : droit naturel égal puissance, donc ce que vous pouvez c'est
votre droit naturel. Est dans mon droit naturel tout ce que je peux.

Deuxiéme proposition : dés lors, 1'état de nature se distingue de I'état social, et théoriquement le précede.
Pourquoi ? Hobbes s'empresse de le dire : dans I'état social, il y a des interdits, il y a des défenses, il y a des choses
que je peux faire mais c'est défendu. Ca veut dire que ce n'est pas du droit naturel, c'est du droit social. C'est dans
votre droit naturel, tuer votre voisin, mais ce n'est pas dans votre droit social. En d'autres termes, le droit naturel
qui est identique a la puissance, est nécessairement et renvoie a un état qui n'est pas 1'état social. D'ou, a ce moment
13, la promotion de 1'idée qu'un état de nature distingue de 1'état social. Dans 1'état de nature, tout est permis de ce
que je peux. La loi naturelle c'est qu'il n'y ait rien de défendu de ce que je peux. L'état de nature précéde donc 1'état
social. Déja au niveau de cette seconde proposition, nous, on ne comprend rien du tout. On croit liquider tout ¢a
en disant est-ce qu'il y a un état de nature; ils ont cru qu'il y avait un état de nature ceux qui disaient ¢a. Rien du
tout, ils ne croient rien a cet égard. Ils disent que logiquement, le concept de 1'état de nature est antérieur a 1'état
social. Ils ne disent pas que cet état a existé. Si le droit de nature c'est tout ce qui est dans la puissance d'un étre,
on définira I'état de nature comme étant la zone de cette puissance. C'est son droit naturel. C'est donc instinct de
I'état social puisque I'état social comporte et se définit par des défenses portant sur quelque chose que je peux. Bien
plus, si on me le défend c'est que je le peux. C'est a ¢a que vous reconnaissez une défense sociale. Donc, 1'état de
nature est premier par rapport a l'état social du point de vue conceptuel. Ca veut dire quoi ? Personne ne nait social.
Social d'accord, peut-étre qu'on le devient. Et le probléme de la politique ¢a va étre : comment faire pour que les
hommes deviennent sociaux ? Mais personne ne nait social. Ca veut dire que vous ne pouvez penser la société que
comme produit d'un devenir. Et le droit, c'est I'opération du devenir social. Et de la méme maniére, personne ne
nait raisonnable. C'est pour cette raison que ces auteurs s'opposent tellement a un théme chrétien a quoi le
christianisme tenait également, & savoir le theme qui est connu dans le christianisme sous le nom de la tradition
adamique. La tradition adamique c'est la tradition selon laquelle Adam était parfait avant le péché. Le premier
homme était parfait et le péché lui fait perdre la perfection. Cette tradition adamique est philosophiquement
importante : le droit naturel chrétien se concilie trés bien avec la tradition adamique. Adam, avant le péché, c'est
I'homme conforme a l'essence, il est raisonnable. C'est le péché, c'est a dire les aventures de 1'existence qui lui font
perdre 1'essence, sa perfection premiere. C'est conforme a la théorie du droit naturel classique tout ¢a. Tandis que
personne ne nait social, personne ne nait raisonnable. Raisonnable c'est comme social, c'est un devenir. Et le
probléme de I'éthique ce sera peut-étre comment faire pour que 'homme devienne raisonnable, mais non pas du
tout comment faire pour qu'une essence de I'homme, qui serait raisonnable, se réalise. C'est trés différent que vous
posiez la question comme ceci ou comme cela, vous allez dans des directions trés différentes. La seconde
proposition de Hobbes, ce sera : 1'état de nature est pré-social, c'est a dire I'homme ne nait pas social, il le devient.

Troisiéme proposition : si ce qui est premier c'est 1'état de nature, ou si ce qui est premier c'est le droit, c'est pareil
puisque dans I'état de nature, tout ce que je peux c'est mon droit. Dés lors, ce qui est premier, c'est le droit. Des
lors, les devoirs ne seront que des obligations secondes tendant a limiter les droits pour le devenir social de I'homme.
Il faudra limiter les droits pour que I'homme devienne social, mais ce qui est premier c'est le droit. Le devoir est
relatif au droit, alors que, dans la théorie du droit naturel classique, c'est juste le contraire, le droit était juste relatif
au devoir. Ce qui était premier c'était l'officium.

Quatriéme proposition : si mon droit c'est ma puissance, si les droits sont premiers par rapport aux devoirs, si les
devoirs c'est seulement 1'opération par laquelle les droits sont amenés a se limiter pour que les hommes deviennent
sociaux, toutes sortes de questions sont mises entre parenthéses. Pourquoi est-ce qu'ils doivent devenir sociaux ?
Est-ce que c'est intéressant de devenir sociaux ? Toutes sortes de questions qui ne se posaient pas du tout.

Du point de vue du droit naturel, il le dit Hobbes, et Spinoza reprendra tout ¢a, mais du point de vue du droit
naturel, I'nomme le plus raisonnable du monde et le fou le plus complet se valent strictement. Pourquoi il y a une
¢égalité absolue du sage et du fou ? C'est une drole d'idée. C'est un monde trés baroque. Le point du vue du droit
naturel c'est : mon droit €gal ma puissance, le fou c'est celui qui fait ce qui est en sa puissance, exactement comme
I'homme raisonnable c'est celui qui fait ce qui est dans la sienne. IIs ne disent pas des idioties, ils ne disent pas que
le fou et I'hnomme raisonnable c'est pareil, ils disent qu'il n'y a aucune différence entre I'homme raisonnable et le
fou du point de vue du droit naturel. Pourquoi ? Parce que chacun fait tout ce qu'il peut. L'identité du droit et de la
puissance assure I'égalité, 1'identité de tous les étres sur I'échelle quantitative. Bien siir, il y aura une différence
entre le raisonnable et le fou, mais dans I'état civil, dans I'état social, pas du point de vue du droit naturel. Ils sont
en train de miner, de saper tout le principe de la compétence du sage ou de la compétence de quelqu'un de supérieur.
Et ¢a, politiquement, c'est trés important.

Personne n’est compétent pour moi. Voila. Voila la grande idée qui va animer 1’Ethique comme ’anti-systéme du
Jugement. D’une certaine mani€re personne ne peut rien pour moi et personne, mais personne ne peut étre



compétent pour moi. Sentez ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Il faudrait tout y mettre dans cette phrase « personne
n’est compétent pour moi ! » On a tellement voulu juger & ma place. Il y a aussi une découverte émerveillée : ah !
c’est formidable, mais personne ne peut savoir, personne ne peut savoir pour moi. Est ce que ¢’est complétement
vrai ? D’une certaine maniére ce n’est pas tout a fait vrai ! Peut-étre qu’il y a des compétences. Mais, sentez enfin
ce qu’il pourrait y avoir d’étrange dans ces propositions... En effet, toute cette théorie nouvelle du Droit Naturel,
droit naturel égale puissant, ce qui est premier c’est le droit, ce n’est pas le devoir, aboutit & quelque chose : il n’y
a pas de compétence du sage, personne n’est compétent pour moi-méme. D¢s lors si la société se forme, ¢a ne peut
étre, d’une maniére ou d’une autre, que par le consentement de ceux qui y participent, et pas parce que le sage me
dirait la meilleure maniére de réaliser I’essence. Or, évidemment, la substitution d’un principe de consentement au
principe de compétence, a pour toute la politique, une importance fondamentale.

Donc, vous voyez, ce que j’ai essayé de faire c’est juste un tableau de propositions, quatre propositions contre
quatre propositions, et je dis simplement que, dans les propositions de la théorie du Droit Naturel classique,
Cicéron-saint Thomas, vous avez le développement juridique d’une vision morale du monde, et, dans I’autre
cas, la conception qui trouve son point de départ avec Hobbes, vous avez le développement et tous les germes
d’une conception juridique de ’Ethique : les Etres se définissent par leur puissance.

Si j’ai fait toute cette longue parenthése c’est pour montrer que la formule « les Etres se définissent par leur
puissance et non pas par une essence » avait des conséquences politiques, juridiques, qu’on est juste en train de
pressentir. Or j’ajoute juste, pour en finir avec ce théme, que Spinoza reprend toute cette conception du Droit
naturel chez Hobbes. Il changera des choses, il changera des choses relativement importantes, il n’aura pas les
mémes conceptions politiques que celle de Hobbes, mais sur ce point méme du droit naturel il déclare lui-méme
s’en tenir et étre disciple de Hobbes. Vous voyez que, 13, dans Hobbes, il a trouvé la confirmation juridique d’une
idée qu’il s’était formée d’autre part, lui Spinoza, & savoir une étonnante confirmation de I’idée selon laquelle
I’essence des choses ce n’était rien d’autre que leur puissance, et c’est ¢ca qui I’intéresse dans I’idée du Droit
Naturel. Et j’ajoute, pour étre tout a fait honnéte historiquement, que jamais ¢a ne surgit comme ¢a d’un coup, il
serait possible de chercher, déja, dans 1’antiquité, un courant, mais un courant trés partiel, trés timide, ou se
formerait déja dans I’antiquité, une conception comme ¢a du Droit Naturel égale puissance, mais elle sera étouffée.
Vous la trouvez chez certains sophistes et chez certains philosophes appelés cyniques, mais son explosion moderne,
ce sera bien avec Hobbes et avec Spinoza.

Pour le moment je n’ai méme pas expliqué, j’ai précisé ce que pourrait bien vouloir dire « les existants se
distinguent d’un point de vue quantitatif ». Ca veut dire exactement que les existants ne se définissant pas par une
essence, mais par la puissance et ils ont plus ou moins de puissance. Leur droit ce sera la puissance de chacun, le
droit de chacun ce sera la puissance de chacun, ils ont plus ou moins de puissance. Il y a donc une échelle
quantitative des Etres du point de vue de la puissance.

La polarité qualitative des modes d’existence

Il faudrait maintenant passer a la seconde chose, a savoir la polarité qualitative des modes d’existence et voir si
I’'un découle des autres. L’ensemble nous donnerait une vision cohérente, ou nous donnerait un début de vision
cohérente de ce qu’on appelle une éthique.

Alors vous voyez pourquoi vous n’étes pas des Etre du point de vue de Spinoza, vous étes des maniéres d’étre, ¢a
se comprend : si chacun se définit par ce qu’il peut. C’est trés curieux : vous ne vous définissez pas par une essence,
ou plutot votre essence est identique a ce que vous pouvez, ¢’est-a-dire que vous étes un degré sur une échelle de
puissances. Si chacun d’entre nous est un degré sur une de puissance, alors vous me direz : il y en a qui valent
mieux, ou pas mieux. On laisse ¢a de coté. Pour le moment on ne sait pas. Mais si ¢c’est comme ¢a vous n’avez pas
d’essence ou vous n’avez qu’une essence identique a votre puissance, ¢’est-a-dire que vous €tes un degré sur cette
échelle. Dés lors vous étes en effet des manicres d’étre. La maniére d’étre ce sera, précisément, cette espece
d’existant, d’existence quantifiée d’apres la puissance, d’apres le degré de puissance qui la définit. Vous étes des
quantificateurs. Vous n’étes pas des quantités, ou alors vous étes des quantités tres spéciales. Chacun de nous c’est
une quantité, mais de quel type ? C’est une vision du monde tres trés curieuse, trés nouvelle : voir les gens comme
des quantités, comme des paquets de puissance, il faut le vivre. Il faut le vivre si ¢a vous dit.

D’ou I’autre question : mais en méme temps, ces mémes auteurs, par exemple Spinoza ne va pas cesser de nous
dire qu’il y a en gros deux modes d’existence. Et quoi que vous fassiez vous étes bien amener a choisir entre les
deux modes d’existence. Vous existez de telle manicre que vous existez tantot sur tel mode, tantdt sur tel autre
mode, et I’Ethique ca va étre I’exposé de ces modes d’existence. La ce n’est plus ’échelle quantitative de la



puissance, c’est la polarité de modes d’existence distincts. Comment est-ce qu’il passe de la premiere idée a la
seconde, et qu’est-ce qu’il veut nous dire avec la seconde ? Il y a des modes d’existence qui se distinguent comme
des poles de I’existence. Vous pourriez ouvrir un peu les fenétres...Vous ne vous demandez pas ce que ¢a vaut,
faire quelque chose ou subir quelque chose c’est exister d’une certaine fagon. Vous ne vous demandez pas ce que
¢a vaut, mais vous vous demandez quel mode d’existence ¢a implique.

C’est ce que Nietzsche aussi disait avec son histoire d’Eternel retour, il disait : « Ce n’est pas difficile de savoir si
quelque chose est bien ou pas bien, ce n’est pas trés compliqué cette question ; ¢a n’est pas une affaire de morale ».
Il disait : « Faites I’épreuve suivante, ne serait-ce que dans votre téte ». Est-ce que vous vous voyez le faire une
infinité de fois ? C’est un bon critére. Vous voyez c’est le critére du mode d’existence. Ce que je fais, ce que je
dis, est-ce que je pourrais en faire un mode d’existence ? Si je ne peux pas, c’est moche, c’est mal, c’est mauvais.
Si je peux, alors oui ! Vous voyez que tout change, ce n’est pas de la morale. En quel sens ? Je dis a I’alcoolique,
par exemple, je lui dis : « Tu aimes boire ? Tu veux boire ? Bon, trés bien. Si tu bois, bois de telle maniére que a
chaque fois que tu bois, tu serais prét a boire, reboire, reboire une infinité¢ de fois. Bien siir a ton rythme. » Il ne
faut pas pousser... & ton rythme. A ce moment 13, au moins, soit d’accord avec toi-méme. Alors les gens vous font
beaucoup moins chier quand ils sont d’accord avec eux-mémes. Ce qu’il faut redouter avant tout dans la vie, c’est
les gens qui ne sont pas d’accord avec eux-mémes, ¢a Spinoza I’a dit admirablement. Le venin de la névrose c’est
¢a ! La propagation de la névrose, je te propage mon mal, c’est terrible, terrible. C’est avant tout ceux qui ne sont
pas d’accord avec eux-mémes. C’est des vampires. Tandis que 1’alcoolique qui boit, sur le mode perpétuel de :
ah ! c’est la derniére fois, c’est le dernier verre ! Une seule fois, ou encore une fois. Ca ¢’est un mauvais mode
d’existence. Si vous faites quelque chose, faites le comme si vous deviez le faire un million de fois. Si vous
n’arrivez pas a le faire comme ¢a, faites autre chose. C’est Nietzsche qui le dit, ce n’est pas moi, toute objection
s’adresse a Nietzsche. Ca peut marcher, ¢a peut ne pas marcher. Tout ¢a je ne sais pas pourquoi on discute, ce que
je dis. Ce n’est pas affaire de vérité tout ¢a, ¢a touche ceux que ¢a peut toucher, c’est affaire de pratique de vivre.
Il y a des gens qui vivent comme ¢a.

Spinoza qu’est-ce qu’il essaye de nous dire ? C’est trés curieux, Je dirais que tout le livre IV de I’Ethique développe
avant tout 1’idée des modes d’existence polaires. Et & quoi est-ce que vous le reconnaissez chez Spinoza. A quoi
est-ce que vous le reconnaissez ? Pour le moment je dis des choses extrémement simples. A quoi vous le
reconnaissez ? Vous le reconnaissez a un certain ton de Spinoza, lorsqu’il parle, de temps en temps, le fort, il dit
en latin : I’homme fort, ou bien I’homme libre. Ou bien, au contraire il dit I’esclave, ou bien I’impuissant. La vous
reconnaissez un style qui appartient a 1’Ethique. Il ne parle pas du méchant ou de I’homme de bien. Le méchant et
I’homme de bien c’est I’homme rapporté aux valeurs en fonction de son essence. Mais la maniére dont Spinoza
parle, vous sentez que c’est un autre ton. C’est comme pour les instruments de musique. Il faut sentir le ton des
gens. C’est un autre ton ; il vous dit : voila ce que fait I’homme fort, voila a quoi vous reconnaissez un homme fort
et libre. Est-ce que ¢a veut dire un type costaud ? Et bien non ; un homme fort peut étre trés peu fort d’un certain
point de vue, il peut méme étre malade, il peut tre tout ce que vous voulez. Donc, qu’est-ce que c¢’est ce truc de
I’homme fort ? C’est un mode de vie, c’est un mode d’existence, et ¢a s’oppose au mode d’existence de ce qu’il
appelle I’esclave ou I’impuissant. Qu’est-ce que ¢a veut dire, ces styles de vie ? C’est un style de vie. Il y aura un
style de vie : vivre en esclave, vivre en impuissant. Et puis un autre type de vie. Encore une fois, qu’est-ce que
c’est ? Encore une foi cette polarité des modes, sous la forme, et sous les deux poles : le fort ou le puissant, et
I’impuissant ou I’esclave ¢a doit nous dire quelque chose.

Continuons a aller dans la nuit, 13, et regardons d’apres les textes ce que Spinoza appelle I’esclave ou I’impuissant.
C’est curieux. On s’apergoit que ce qu’il appelle I’esclave ou I’impuissant, c’est 1a que - et je ne crois pas forcer
les textes - les ressemblances avec Nietzsche sont fondamentales, parce que Nietzsche ne fera pas autre chose que
distinguer ces deux modes d’existence polaires et les répartir a-peu-prés de la méme maniére. Parce qu’on
s’apercoit avec stupeur que ce que Spinoza appelle I’impuissant, c’est I’esclave. Les impuissants c’est les esclaves.
Bon. Mais les esclaves ¢a veut dire quoi ? Les esclaves de conditions sociales ? On sent bien que non ! C’est un
mode de vie. Il y a donc des gens qui ne sont pas du tout socialement esclaves, mais ils vivent comme des esclaves !
L’esclavage comme mode de vie et non pas comme statut social. Donc il y a des esclaves. Mais du méme coté,
des impuissants ou des esclaves, il met qui ? ¢a va devenir plus important pour nous : il met les tyrans. Les tyrans !
Et bizarrement, 12 il y aura plein d’histoires, les prétres. Le tyran, le prétre et I’esclave. Nietzsche ne dira pas plus.
Dans ses textes les plus violents, Nietzsche ne dira pas plus, Nietzsche fera la trinité : le tyran, le prétre et
P’esclave. Bizarre ¢a, que ce soit déja tellement a la lettre dans Spinoza. Et qu’est-ce qu’il y a de commun entre un
tyran qui a le pouvoir, un esclave qui n’a pas le pouvoir, et un prétre qui semble n’avoir d’autre pouvoir que
spirituel. Et qu’est ce qu’il y a de commun ? Et en quoi sont-ils impuissants puisque, au contraire, ¢a semble étre,
au moins pour le tyran et pour le prétre, des hommes de pouvoir ? L un le pouvoir politique, et 1’autre le pouvoir
spirituel. Si on sent, c’est ¢ca que j’appelle se débrouiller par sentiments.



On sent qu’il y a bien un point commun. Et quand on lit Spinoza, de textes en textes, on est que confirmés sur ce
point commun. C’est presque comme une devinette : qu’est-ce qu’il y a de commun pour Spinoza entre un
tyran qui a le pouvoir politique, un esclave, et un prétre qui exerce un pouvoir spirituel ? Ce quelque chose
de commun c’est ce qui va faire dire a Spinoza : mais ce sont des impuissants ! C’est que d’une certaine maniere
ils ont besoin d’attrister la vie ! Curieux cette idée. Nietzsche aussi dira des choses comme ¢a : ils ont besoin de
faire régner la tristesse ! Il le sent, il le sent trés profondément : ils ont besoin de faire régner la tristesse parce que
le pouvoir qu’ils ont ne peut étre fondé que sur la tristesse. Et Spinoza fait un portrait trés étrange du tyran, en
expliquant que le tyran c’est quelqu’un qui a besoin, avant tout, de la tristesse de ses sujets, parce qu’il n’y a pas
de terreur qui n’ait une espece de tristesse collective comme base. Le prétre, peut-étre pour de toutes autres raisons,
il a besoin de la tristesse de ’homme sur sa propre condition. Et quand il rit, ce n’est pas plus rassurant. Le tyran
peut rire, et les favoris, les conseillers du tyran peuvent rire, eux aussi. C’est un mauvais rire. Et pourquoi c’est un
mauvais rire ? Pas a cause de sa qualité, Spinoza ne dirait pas ¢a, c’est un rire qui précisément n’a pour objet que
la tristesse et la communication de la tristesse. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? C’est bizarre. Le prétre, selon Spinoza,
a besoin essentiellement d’une action par le remord. Introduire le remord. C’est une culture de la tristesse. Quelles
que soient les fins, Spinoza dira qu’a ce moment les fins ¢a nous est égal. Il ne juge que ¢a : cultiver la tristesse.
Le tyran pour son pouvoir politique a besoin de cultiver la tristesse, le prétre a besoin de cultiver la tristesse telle
que le voit Spinoza, qui a I’expérience du prétre juif, du prétre catholique et du prétre protestant.

Or Nietzsche, il lance une grande phrase, en disant : je suis le premier a faire une psychologie du prétre dit-il dans
des pages trés comiques, et a introduire ce sujet 1a en philosophie. Il définira précisément 1’opération du prétre par
ce qu’il appellera, lui, la mauvaise conscience, c’est-a-dire cette méme culture de la tristesse. Il dira que c’est
attrister la vie, il s’agit toujours d’attrister la vie quelque part. Et en effet pourquoi ? Parce qu’il s’agit de juger la
vie. Or, vous ne jugerez pas la vie. Vous ne la soumettrez pas au jugement. La vie n’est pas objet de jugement, la
vie n’est pas jugeable, la seule manicre par laquelle vous puissiez la faire passer en jugement c’est d’abord lui
inoculer la tristesse. Et bien sir on rit, je veux dire que le tyran peut rire, le prétre rit, mais dit Spinoza dans une
page que je trouve tres belle, son rire c’est celui de la satire, et le rire de la satire c’est un mauvais rire. Pourquoi ?
Parce que c’est le rire qui communique la tristesse ; On peut se moquer de la nature, le rire de la satire c’est lorsque
je me moque des hommes. Je fais de I’ironie. L’espéce d’ironie gringante, je me moque des hommes... La satire
c’est une autre manicre de dire que la nature humaine est misérable. Ah, voyez ! Quelle misére, la nature humaine !
C’est la proposition du jugement moral : ah ! quelle misére la nature humaine ! Ca peut étre I’objet d’un préche ou
I’objet d’une satire. Et Spinoza, dans des textes trés beaux, dit : « Justement ce que j’appelle une Ethique, c’est le
contraire de la satire. »

Et pourtant il y a des pages trés comiques dans 1’Ethique de Spinoza, mais ce n’est pas du tout le méme rire. Quand
Spinoza rit, c’est sur le mode : Oh ! regardez celui-1a, de quoi il est capable ! ho ho ! ¢a alors, on a jamais vu ¢a !
¢a peut étre une vilenie atroce, fallait le faire, aller jusque la. Ce n’est jamais un rire de satire, ce n’est jamais :
voyez comme notre Nature est misérable ! Ce n’est pas le rire de I’ironie. C’est un type de rire complétement
différent. Je dirais que c’est beaucoup plus I’humour juif. C’est trés spinoziste ¢a, ¢’est vas-y, encore un pas de
plus, ¢a j’aurais jamais cru qu’on aurait pu le faire ! C’est une espece de rire tres particulier et Spinoza est un des
auteurs les plus gais du monde. Je crois, en effet, que tout ce qu’il déteste c’est ce que la religion a congu comme
satire de la nature humaine. Le tyran, I’homme de la religion, ils font des satires, c¢’est-a-dire que, avant tout ils
dénoncent la nature humaine comme misérable puisque il s’agit, avant tout, de la faire passer en jugement. Et, dés
lors, il y a une complicité, et c’est ¢a I’intuition de Spinoza : il y a une complicité du tyran de I’esclave et du prétre.
Pourquoi ? Parce que 1’esclave c’est celui qui se sent d’autant mieux que tout va mal. Plus que ¢a va mal, plus
qu’il est content. C’est ¢a le mode d’existence de 1’esclave ! L esclave, quelle que soit la situation, il faut toujours
qu’il voit le c6té moche. Le truc moche-1a. I1 y a des gens qui ont du génie pour ¢a : c’est ¢a les esclaves. Ca peut
étre un tableau, ¢a peut étre une scéne dans la rue, il y a des gens qui ont du génie pour ¢a. Il y a un génie de
I’esclave et en méme temps, c’est le bouffon. L’esclave et le bouffon. Dostoievski a écrit des pages trés profondes
sur 1’unité de ’esclave et du bouffon, et du tyran, ils sont tyranniques ces types-1a, ils s’accrochent, ils ne vous
lachent pas... IIs ne cessent pas de vous mettre le nez dans une merde quelconque. IIs ne sont pas contents, il faut
toujours qu’ils abaissent les trucs. Ce n’est pas que les trucs soient forcement hauts, mais il faut toujours qu’ils
abaissent, c’est toujours trop haut. Il faut toujours qu’ils trouvent une petite ignominie, une ignominie dans
I’ignominie, 1a ils deviennent roses de joie, plus que c’est dégueulasse plus qu’ils sont contents. Ils ne vivent que
comme ¢a ; ¢a c’est I’esclave ! Et c’est aussi ’homme du remord et ¢c’est aussi I’homme de la satire, c’est tout ¢a.

Etc’esta ¢a que Spinoza oppose la conception d’un homme fort un homme puissant, dont le rire n’est pas le méme.
C’est une espece de rire tres bienveillant, le rire de 1’homme dit libre ou fort. Il dit : « Si c’est ¢a que tu veux, alors
vay ! ¢’est rigolo, oui c’est rigolo ! » C’est le contraire de la satire. C’est le rire éthique !






12.12.80 — Le conatus, ’lhomme raisonnable et ’homme dément

Intervention de Comtesse (inaudible a partir de la K7).

Le conatus

Je sens venir entre toi [Comtesse] et moi encore une différence. Tu as tendance a mettre 1'accent trés vite sur une
notion authentiquement spinoziste, celle de tendance a persévérer dans 1'étre. La dernicre fois, tu me parlais du
conatus, c'est-a-dire la tendance a persévérer dans 1'étre, et tu me demandais : qu'est-ce que tu ne fais ? Moi, je lui
répondais que pour le moment je ne peux pas l'introduire parce que, dans ma lecture, je mets des accents sur
d'autres notions spinozistes, et la tendance a persévérer dans 1'étre, je la conclurai d'autres notions qui sont pour
moi les notions essentielles, celles de puissance et d'affect. Aujourd'hui, tu reviens au méme théme. Il n'y a méme
pas lieu a une discussion, tu proposerais une autre lecture, c'est a dire une lecture accentuée différemment.

L’homme raisonnable et ’homme dément

Quant au probléme de 'homme raisonnable et de 'homme dément, je répondrai exactement ceci : qu'est-ce qui
distingue le dément et le raisonnable selon Spinoza ? et inversement, en méme temps il y a : qu'est-ce qui ne les
distingue pas ? De quel point de vue est-ce qu'ils n'ont pas a étre distingués, de quel point de vue est-ce qu'ils ont
a étre distingués ? Je dirais, pour ma lecture, que la réponse de Spinoza est trés rigoureuse.

Si je résume la réponse de Spinoza, il me semble que ce résumé serait ceci : d'un certain point de vue, il n'y a
aucune raison de faire une différence entre 'homme raisonnable et le dément. D'un autre point de vue, il y a une
raison de faire une différence.

Premierement, du point de vue de la puissance, il n'y a aucune raison d'introduire une différence entre I'homme
raisonnable et I'hnomme dément. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Est-ce que ¢a veut dire qu'ils ont la méme puissance ?
Non, ¢a ne veut pas dire qu'ils ont la méme puissance, mais ¢a veut dire que chacun, pour autant qu'il ait en lui,
réalise ou effectue sa puissance. C'est-a-dire chacun, pour autant qu'il ait en lui, s'efforce de persévérer dans son
étre. Donc, du point de vue de la puissance, en tant que chacun, d'aprés le droit naturel, s'efforce de persévérer
dans son étre, c'est-a-dire effectue sa puissance. Vous voyez, je mets toujours entre parenthéses « effort ». Ce n'est
pas qu'il essaie de persévérer, de toute manicre, il persévere dans son tre autant qu'il ait en lui, c'est pour ¢a que
je n'aime pas bien l'idée de conatus, I'idée d'effort, qui ne traduit pas la pensée de Spinoza car ce qu'il appelle un
effort pour persévérer dans 1'étre c'est le fait que j'effectue ma puissance a chaque moment, autant qu'il ait en moi.
Ce n'est pas un effort, mais du point de vue de la puissance, donc, je peux dire que chacun se vaut, non pas du tout
parce que chacun aurait la méme puissance, en effet la puissance du dément n'est pas la méme que celle de I'hnomme
raisonnable, mais ce qu'il y a de commun entre les deux, c'est que, quelle que soit la puissance, chacun effectue la
sienne. Donc, de ce point de vue, je ne dirais pas que I'homme raisonnable vaut mieux que le dément. Je ne peux
pas, je n'ai aucun moyen de le dire : chacun a une puissance, chacun effectue cette puissance autant qu'il ait en lui.
C'est le droit naturel, c'est le monde de la nature. De ce point de vue, je ne pourrais établir aucune différence de
qualité entre I'homme raisonnable et le fou.

Mais d'un autre point de vue, je sais bien que I'homme raisonnable est « meilleur » que le fou. Meilleur, ¢a veut
dire quoi ? Plus puissant, au sens spinoziste du mot. Donc, de ce second point de vue, je dois faire et je fais une
différence entre I'homme raisonnable et le fou. Quel est ce point de vue ? Ma réponse, selon Spinoza, ce serait
exactement ceci : du point de vue de la puissance, vous n'avez aucune raison de distinguer le raisonnable et le fou,
mais de 'autre point de vue, a savoir celui des affects, vous distinguez le raisonnable et le fou. D'ou vient cet autre
point de vue ? Vous vous rappelez que la puissance est toujours en acte, elle est toujours effectuée. Ce sont les
affects qui les effectuent. Les affects sont les effectuations de la puissance. Ce que j'éprouve en action ou en passion,
c'est cela qui effectue ma puissance, a chaque instant.

Si I'nomme raisonnable et le fou se distinguent, ce n'est pas par la puissance, chacun réalise sa puissance, c'est par
les affects. Les affects de I'hnomme raisonnable ne sont pas les mémes que ceux du fou. D'ou tout le probléme de
la raison sera converti par Spinoza en un cas spécial du probléme plus général des affects. La raison désigne un
certain type d'affects.

¢a, c'est trés nouveau. Dire que la raison ne va pas se définir par des idées, bien sir, elle se définira aussi par des
idées. Il y a une raison pratique qui consiste en un certain type d'affects, en une certaine maniére d'étre affecté. Ca,
¢a pose un probléme trés pratique de la raison. Qu'est-ce que ¢a veut dire €tre raisonnable, a ce moment 1a ?



Forcément c'est un ensemble d'affects, la raison, pour la simple raison que c'est précisément les formes sous
lesquelles la puissance s'effectue dans telles et telles conditions.

Donc, 4 la question que vient de poser Comtesse, ma réponse est relativement stricte ; en effet : quelle différence
y a-t-il entre un homme raisonnable et le fou ? D'un certain point de vue, aucune, c'est le point de vue de la
puissance ; d'un autre point de vue, différence énorme, du point de vue des affects qui effectuent la puissance.

Le droit naturel

Intervention de Comtesse.

Tu marques une différence entre Spinoza et Hobbes et tu as complétement raison. Si je la résume, la différence est
celle-ci : pour I'un comme pour l'autre, Spinoza et Hobbes, on est censé sortir de I'état de nature par un contrat.
Mais dans le cas de Hobbes, il s'agit bien d'un contrat par lequel je renonce @ mon droit de nature. Je précise car
c'est plus compliqué : s'il est vrai que je renonce a mon droit naturel, en revanche, le souverain, lui, ne renonce pas
aussi. Donc, d'une certaine maniére, le droit de nature est conservé.

Pour Spinoza, au contraire, dans le contrat je ne renonce pas a mon droit de nature, et il y a la formule célebre de
Spinoza dans une lettre : « Je conserve le droit de nature méme dans 1'état civil ». Cette formule célebre de Spinoza
signifie clairement, pour tout lecteur de I'époque, que sur ce point, je romps avec Hobbes. Lui, d'une certaine
maniére, conservait aussi le droit naturel dans 1'état civil, mais seulement au profit du souverain. Je dis ¢a trop vite.
Spinoza, en gros, est disciple de Hobbes. Pourquoi ? Parce que sur deux points généraux, mais fondamentaux, il
suit enticrement la révolution hobbsienne, et je crois que la philosophie politique de Spinoza aurait été impossible
sans 1'espece de coup de force que Hobbes avait introduit dans la philosophie politique.

Quel est ce double coup de force, nouveauté prodigieuse tres, trés importante ?

C'est, premicre nouveauté, avoir congu 1'état de nature et le droit naturel d'une maniére qui rompait entierement
avec la tradition cicéronienne. Or, sur ce point, Spinoza entérine entierement la révolution de Hobbes.

Deuxie¢me point : dés lors, avoir substitué 1'idée d'un pacte de consentement comme fondement de 1'état civil a la
relation de compétence telle qu'elle était dans la philosophie classique, de Platon a saint Thomas. Or, sur ces deux
points fondamentaux, 1'état civil ne peut renvoyer qu'a un pacte de consentement et pas a une relation de
compétence ou il y aurait une supériorité du sage, et toute la conception, d'autre part, de 1'état de nature et du droit
naturel comme puissance et effectuation de la puissance, ces deux points fondamentaux appartiennent 8 Hobbes.

C'est en fonction de ces deux points fondamentaux que je dirais que la différence évidente que Comtesse vient de
signaler entre Spinoza et Hobbes, suppose et ne peut s'inscrire que dans une ressemblance préalable, ressemblance
par laquelle Spinoza suit les deux principes fondamentaux de Hobbes. Ca devient ensuite un réglement de comptes
entre eux, mais a l'intérieur de ces nouveaux présupposés introduits dans la philosophie politique par Hobbes.

La conception politique de Spinoza

La conception politique de Spinoza, on sera amenés a en parler cette année du point de vue des recherches qu'on
fait sur 1'Ontologie : en quel sens est-ce que 1'Ontologie peut comporter ou doit comporter une philosophie
politique ? N'oubliez pas qu'il y a tout un parcours politique de Spinoza, je vais trés vite. Un parcours politique
trés fascinant parce que on ne peut pas méme lire un livre de philosophie politique de Spinoza sans comprendre
quels problémes il pose, et quels problémes politiques il vit. Les Pays-Bas a 1'époque de Spinoza, ce n'était pas
simple et tous les écrits politiques de Spinoza sont trés branchés sur cette situation. Ce n'est pas par hasard que
Spinoza fait deux livres de philosophie politique, 1'un le Traité Théologico-politique, I'autre le Traité Politique, et
que, entre les deux, il s'est passé assez de choses pour que Spinoza ait évolué.

Les Pays-Bas a cette époque 13, étaient déchirés entre deux tendances. Il y avait la tendance de la maison d'Orange,
et puis il y avait la tendance libérale des fréres De Witt. Or les fréres De Witt, dans des conditions trés obscures,
I'ont emporté a un moment. La maison d'Orange ce n'était pas rien : ¢a mettait en jeu les rapports de politique
extérieure, les rapports avec 'Espagne, la guerre ou la paix. Les fréres De Witt étaient fondamentalement pacifistes.
¢a mettait en jeu la structure économique, la maison d'Orange appuyait les grandes compagnies, les fréres étaient
trés hostiles aux grandes compagnies. Cette opposition brassait tout. Or les fréres De Witt ont été assassinés dans



des conditions absolument pénibles. Spinoza a ressenti ¢a comme vraiment le dernier moment ou il ne pourrait
plus écrire, il pouvait y passer lui aussi. L'entourage des fréres De Witt protégeaient Spinoza. Ca lui a porté un
coup. La différence de ton politique entre le Traité Théologico-politique et le Traité Politique s'explique parce que,
entre les deux, il y a eu 'assassinat, et Spinoza ne croit plus tellement a ce qu'il disait avant, a la monarchie libérale.

Son probléme politique il se le pose d'une manicre trés belle, encore trés actuelle : oui, il n'y a qu'un probléme
politique, c'est qu'il faudrait essayer de comprendre, faire de 1'éthique en politique. Comprendre quoi ? Comprendre
pourquoi est-ce que les gens se battent pour leur esclavage. Ils ont l'air d'étre tellement contents, d'étre esclaves,
qu'ils sont préts & tout pour rester esclaves. Comment expliquer un pareil truc ? ¢a le fascine. A la lettre, comment
expliquer que les gens ne se révoltent pas ? Mais en méme temps, révolte ou révolution, vous ne trouverez jamais
¢a chez Spinoza.

On dit des choses tres bétes. En méme temps, il faisait des dessins. On a une reproduction d'un dessin de lui qui
est une chose trés obscure. I s'était dessiné lui-méme sous forme d'un révolutionnaire napolitain qui était connu a
I'époque. Il avait mis sa propre téte. C'est bizarre. Pourquoi est-ce qu'il ne parle jamais de révolte ou de révolution ?
Est-ce parce qu'il est modéré ? Sans doute, il doit Etre modéré ; mais supposons qu'il soit modéré. Mais a ce moment
1a, méme les extrémistes hésitaient a parler de révolution, méme les gauchistes de 1'époque. Et les Collégians qui
étaient contre 1'église, ces catholiques étaient assez ce qu'on appellerait aujourd’hui des catholiques d'extréme
gauche. Pourquoi est-ce qu'on ne parle pas de révolution ?

Il y a une bétise qu'on dit, méme dans les manuels d'histoire, qu'il n'y a pas eu de révolution anglaise. Tout le
monde sait parfaitement qu'il y a eu une révolution anglaise, la formidable révolution de Cromwell. Et la révolution
de Cromwell est un cas presque pur de révolution trahie aussitdt faite. Tout le XVIle siécle est plein de réflexion
sur comment une révolution peut ne pas étre trahie. La révolution a toujours été pensée par les révolutionnaires
comme comment ¢a se fait que ce truc-la soit toujours trahi. Or, l'exemple récent pour les contemporains de
Spinoza c'est la révolution de Cromwell, qui a été le plus fantastique traitre & la révolution que lui-méme, Cromwell,
avait imposée. Si vous prenez, bien apreés le romantisme anglais, c'est un mouvement poétique et littéraire
fantastique, mais c'est un mouvement politique intense. Tout le romantisme anglais est centré sur le théme de la
révolution trahie. Comment vivre encore alors que la révolution est trahie et semble avoir comme destination d'étre
trahie ? Le modele qui obséde les grands romantiques anglais c'est toujours Cromwell. Cromwell est vécu a cette
époque comme Staline 1'est aujourd'hui. Personne ne parle de révolution, pas du tout parce qu'ils n'ont pas comme
un équivalent dans la téte, c'est pour une toute autre raison. Ils n'appelleront pas ¢a révolution parce que la
révolution c'est Cromwell.

Or, au moment du Traité théologico-politique, Spinoza croit encore en une monarchie libérale, en gros. Ca n'est
plus vrai du Traité Politique. Les fréres De Witt ont ¢té assassinés, il n'y a plus de compromis possible. Spinoza
renonce & publier I'Ethique, il sait que c'est foutu. A ce moment 13, Spinoza semble-t-il, aurait beaucoup plus
tendance a penser aux chances d'une démocratie. Mais le théme de la démocratie apparait beaucoup plus dans le
Traité Politique que dans le Traité Théologico-politique qui en restait a la perspective d'une monarchie libérale.
Une démocratie ce serait quoi au niveau des Pays-Bas ? C'est ce qui a été liquidé avec I'assassinat des fréres De
Witt. Spinoza meurt, comme par symbole, quand il en est au chapitre "démocratie". On ne saura pas ce qu'il aurait
dit.

Il y a un rapport fondamental entre I'Ontologie et un certain style de politique. En quoi consiste ce rapport, on ne
sait pas encore. En quoi consiste une philosophie politique qui se place dans une perspective ontologique ? Est-ce
qu'elle se définit par le probléme de 1'état ? Pas spécialement, parce que les autres aussi. Une philosophie de I'un
passera aussi par le probleme de 1'état. La différence réelle ne paraitrait ailleurs entre les ontologies pures et les
philosophies de 1'Un. Les philosophies de 1'un sont des philosophies qui impliquent fondamentalement une
hiérarchie des existants, d'ou le principe de conséquence, d'ou le principe de I'émanation : de 'Un émane 1'Etre, de
I'étre émane autre chose, etc. Les hiérarchies des néoplatoniciens. Donc, le probléme de I'état, ils le rencontreront
quand ils se rencontrent au niveau de ce probléme : I'institution d'une hiérarchie politique. Chez les néoplatoniciens,
il y a des hiérarchies partout, il y a une hiérarchie céleste, une hiérarchie terrestre, et tout ce que les néoplatoniciens
appellent les hypostases, c'est précisément les termes dans l'instauration d'une hiérarchie. Ce qui me parait frappant
dans une ontologie pure, c'est & quel point elle répudie les hiérarchies. En effet, s'il n'y a pas d'Un supérieur a I'Etre,
si 'Etre se dit de tout ce qui est et se dit de tout ce qui est en un seul et méme sens, c'est ¢a qui m'a paru étre la
proposition ontologique clef : il n'y a pas d'unité supérieure a l'étre et, dés lors, 1'étre se dit de tout ce dont il se dit,
c'est a dire se dit de tout ce qui est, se dit de tout étant, en un seul et méme sens. C'est le monde de 1'immanence.
Ce monde de 'immanence ontologique est un monde essentiellement anti-hiérarchique.



Bien s, il faut tout corriger : ces philosophes de 'ontologie, nous dirons qu'évidemment il faut une hiérarchie
pratique, I'ontologie n'aboutit pas a des formules qui seraient celles du nihilisme ou du non-étre, du type tout se
vaut. Et pourtant, a certains égards, tout se vaut, du point de vue d'une ontologie, c'est a dire du point de vue de
1'Etre. Tout étant effectue son étre autant qu'il est en lui. Un point c'est tout. C'est la pensée anti-hiérarchique. A la
limite, c'est une espeéce d'anarchie. Il y a une anarchie des étants dans 1'étre. C'est I'intuition de base de I'ontologie :
tous les étres se valent. La pierre, l'insensé, le raisonnable, 1'animal, d'un certain point de vue, du point de vue de
I'étre, ils se valent. Chacun est autant qu'il est en lui, et 1'étre se dit en un seul et méme sens de la pierre de I'homme,
du fou, du raisonnable. C'est une trés belle idée. C'est une espece de monde trés sauvage.

La-dessus, ils rencontrent le domaine politique, mais la mani¢re dont ils rencontreront le domaine politique dépend
précisément de cette espece d'intuition de I'étre égal, de 1'étre anti-hiérarchie. Et la maniére dont ils pensent 1'état,
ce n'est plus le rapport de quelqu'un qui commande et d'autres qui obéissent. Chez Hobbes, le rapport politique,
c'est le rapport de quelqu'un qui commande et de quelqu'un qui obéit. C'est ¢a le rapport politique pur. Du point de
vue d'une ontologie, ce n'est pas ¢a. La, Spinoza ne serait pas du tout avec Hobbes. Le probléme d'une ontologie
c'est, dés lors, en fonction de ceci : 1'étre se dit de tout ce qui est, c'est comment étre libre. C'est a dire comment
effectuer sa puissance dans les meilleurs conditions. Et 1'état, bien plus I'état civil, c'est a dire la société toute
entiere est pensée comme ceci : l'ensemble des conditions sous lesquelles 'homme peut effectuer sa puissance de
la meilleure fagon. Donc ce n'est pas du tout un rapport d'obéissance. L'obéissance viendra en plus, elle devra étre
justifiée par ceci que elle s'inscrit dans un systéme ou la société ne peut signifier qu'une chose, a savoir le meilleur
moyen pour 'homme d'effectuer sa puissance. L'obéissance est seconde par rapport a cette exigence 1a. Dans une
philosophie de 1'un, l'obéissance est évidemment premicére, c'est a dire que le rapport politique c'est le rapport
d'obéissance, ce n'est pas le rapport de 'effectuation de puissance. On retrouvera ce probléme chez Nietzsche :
qu'est-ce qui est égal ? Ce qui est égal c'est que chaque étre, quel qu'il soit, de toutes maniéres effectue tout ce qu'il
peut de sa puissance, ¢a, ¢a rend tous les étres égaux. Mais les puissances ne sont pas égales. Mais chacun s'efforce
de persévérer dans son étre, c'est a dire effectue sa puissance. De ce point de vue, tous les étres se valent, ils sont
tous dans I'étre et I'étre est égal. L'étre se dit également de tout ce qui est, mais tout ce qui est n'est pas égal, c'est
a dire n'a pas la méme puissance. Mais 1'Etre qui se dit de tout ce qui est, lui, il est égal. La-dessus, ¢ca n'empéche
pas qu'il y ait des différences entre les étres. Du point de vue de la différence entre les étres, peut se rétablir toute
une idée de l'aristocratie, a savoir il y en a de meilleurs.

Si j'essaie de résumer, comprenez ou on en était la derniere fois. On posait un probléme trés précis, le probléme
que j'ai traité jusqu'a maintenant, c'est ceci : quel est le statut, non pas de 1'étre, mais de 1'étant ? c'est-a-dire, quel
est le statut de ce qui est du point de vue d'une ontologie ? Quel est le statut de 1'étant ou de 1'existant du point de
vue d'une ontologie ? J'avais essayé¢ de montrer que les deux conceptions, celle de la distinction quantitative entre
existants, et 1'autre point de vue, celui de l'opposition qualitative entre modes d'existence, loin de se contredire,
s'imbriquaient 1'un dans l'autre tout le temps. ¢a finissait cette premiére rubrique : qu'est-ce que ¢a veut dire une
ontologie, et comment ¢a se distingue des philosophies qui ne sont pas des ontologies.

Deuxiéme grande rubrique : quel est le statut de 1'é¢tant du point de vue d'une ontologie pure comme celle de
Spinoza ?

Intervention inaudible.

Vous dites que du point de vue de la hiérarchie, ce qui est premier c'est la différence et on va de la différence a
l'identité. C'est trés juste, mais j'ajoute juste : de quel type de différence s'agit-il ? Réponse : c'est finalement
toujours une différence entre I'étre et quelque chose de supérieur a 1'étre, puisque la hiérarchie ¢a va étre une
différence dans le jugement. Donc, le jugement se fait au nom d'une supériorité de 1'Un sur I'Etre. On peut juger
de 1'Etre précisément parce qu'il y a une instance supérieure a 1'étre. Donc la hiérarchie est inscrite dés cette
différence, puisque la hiérarchie, son fondement méme, c'est la transcendance de 1'Un sur I'Etre. Et ce que vous
appelez différence c'est exactement cette transcendance de 1'Un sur 1'Etre. Quand vous invoquez Platon, la
différence n'est premiére chez Platon qu’en un sens trés précis, a savoir 1'Un est plus que I'Etre. Donc c'est une
différence hiérarchique. L'ontologie va de 'Etre aux étants, c'est-a-dire qu'elle va du méme, de ce qui est, et seul
ce qui est différent, elle va donc de 1'étre aux différences, ce n'est pas une différence hiérarchique. Tous les étres
sont également dans 1'Etre.

Au Moyen Age, il y a une école trés importante, elle a recu le nom d'Ecole de Chartres ; et 'Ecole de Chartres, ils
dépendent assez de Duns Scot, et ils insistent énormément sur le terme latin d'égalité. L'étre égal. Ils disent tout le
temps que I'étre est fondamentalement égal. ¢a ne veut pas dire que les existants ou les étants soient égaux, non.
Mais 'étre est égal pour tous, ce qui signifie, d'une certaine maniére, que tous les étants sont dans 1'Etre. Ensuite,
quelle que soit la différence a laquelle vous atteindrez, puisqu'il y a une non différence de 1'étre, et il y a des



différences entre les étants, ces différences ne seront pas congues de maniére hiérarchique. Ou alors, ce sera congu
de maniere hiérarchique trés, trés secondairement, pour rattraper, pour concilier les choses. Mais dans I'intuition
premiere, la différence n'est pas hiérarchique. Alors que dans les philosophies de I'Un la différence est
fondamentalement hiérarchique. Je dirais beaucoup plus : dans l'ontologie, la différence entre les étants est
quantitative et qualitative a la fois. Différence quantitative des puissances, différence qualitative des modes
d'existence, mais elle n'est pas hiérarchique. Alors, bien sir, ils parlent souvent comme s’il y avait une hiérarchie,
ils diront que I'homme raisonnable vaut mieux que le méchant, mais vaut mieux en quel sens et pourquoi ? C'est
pour des raisons de puissance et d'effectuation de puissance, pas pour des raisons de hiérarchie.

Le probléme du mal, du point de vue de I'Ethique

Je voudrais passer & une troisiéme rubrique qui s'enchaine a la seconde et qui reviendrait & dire que si I'Ethique -
j'ai défini comme deux coordonnées de I'Ethique : la distinction quantitative du point de vie de la puissance,
'opposition qualitative du point de vue des modes d'existence. J'ai essayé de montrer la derniere fois comment on
passait perpétuellement de I'un a 1'autre. Je voudrais commencer une troisi¢me rubrique qui est, du point de vue de
1'Ethique, comment se pose le probléme du mal. Car, encore une fois, on a vu que ce probléme se posait d'une
maniere aigu€, pourquoi ?

Je vous rappelle que j'ai commenté en quel sens, de tout temps, la philosophie classique avait érigé cette proposition
paradoxe, en sachant bien que c'était un paradoxe, a savoir « le mal n'est rien ». Mais justement, le mal n'est rien,
comprenez que c'est au moins deux manieres de parler possible. Ces deux manicres ne se concilient pas du tout.
Car lorsque je dis le mal n'est rien, je peux vouloir dire une premiere chose : le mal n'est rien parce que tout est
bien. Si je dis tout est Bien. Si vous écrivez Bien avec un grand B, si vous l'écrivez comme ¢a, vous pouvez
commenter la formule mot & mot : il y a I'Etre, bien : 1'Un est supérieur a 1'Etre, et la supériorité de 1'Un sur 1'Etre
fait que I'Etre se retourne vers 1'Un comme étant le Bien. En d'autres termes, « le mal n'est rien » veut dire :
forcément le mal n'est rien puisque c'est le Bien, supérieur a 1'Etre, qui est cause de 1'Etre. En d'autres termes, le
Bien fait étre. Le Bien c'est I'Un comme raison d'étre. L'Un est supérieur a 1'Etre. Tout est Bien veut dire que c'est
le bien qui fait étre ce qui est. Je suis en train de commenter Platon. Vous comprenez que le mal n'est rien veut
dire que seul le Bien fait étre, et corrélat : fait agir. C'était 'argument de Platon : le méchant n'est pas méchant
volontairement puisque ce que le méchant veut, c'est le bien, c'est un bien quelconque. Je peux donc dire que le
mal n'est rien, au sens de seul le Bien fait étre et fait agir, donc le mal n'est rien. Dans une Ontologie pure, ou il
n'y a pas d'Un supérieur a I'Etre, je dis le mal n'est rien, il n'y a pas de mal. Il y a 'Etre, d'accord.

Mais ¢a m'engage a quelque chose de tout a fait nouveau, c'est que si le mal n'est rien, c'est que le bien n'est rien
non plus. C'est donc pour des raisons tout a fait opposées que je peux dire dans les deux cas que le mal n'est rien.
Dans un cas, je dis que le mal n'est rien parce que seul le Bien fait étre et fait agir, dans l'autre cas, je dis que le
mal n'est rien parce que le Bien non plus, parce qu'il n'y a que de I'Etre. Or on avait vu que cette négation du bien
comme du mal n'empéchait pas Spinoza de faire une éthique. Comment faire une éthique s'il n'y a ni bien ni mal.
A partir de la méme formule, a la méme époque, si vous prenez la formule : le mal n'est rien, signée Leibniz, et
signée Spinoza, ils disent tous les deux la méme formule, le mal n'est rien, mais elle a deux sens opposés. Chez
Leibniz qui dérive de Platon, et chez Spinoza qui, lui, fait une ontologie pure, ¢a se complique.

D'ou mon probléme : quel est le statut du mal du point de vue de 1'éthique, c'est-a-dire de tout ce statut des étants,
des existants ? On va rentrer dans les coins ou I'éthique est vraiment pratique. On dispose d'un texte de Spinoza
exceptionnel : c'est un échange de huit lettres, quatre chacun. Un ensemble de huit lettres avec un jeune homme
qui s'appelle Blyenberg. L'objet de cette correspondance c'est uniquement le mal. Le jeune Blyenberg demande a
Spinoza de s'expliquer sur le mal...

Bande inaudible... et fin de la premiére partie.



Décembre 80 — Ontologie, Ethique

Ethique et morale

Sur le projet d'une ontologie pure, comment se fait-il que Spinoza appelle cette ontologie pure une Ethique ? Ce
serait par une accumulation de traits qu'on s'aper¢oive que c'était bien qu'il appelle ¢a une Ethique. On a vu
l'atmosphére générale de ce lien entre une Ontologie et une Ethique avec le soupgon que une éthique c'est quelque
chose qui n'a rien a voir avec une morale. Et pourquoi on a un soupgon du lien qui fait que cette Ontologie pure
prend le nom d'Ethique ? On I'a vu. L'Ontologie pure de Spinoza se présente comme la position unique absolument
infinie. D¢s lors, les étants, cette substance unique absolument infinie, c'est 'étre. L'étre en tant qu'étre. D¢s lors,
les étants ne seront pas des étres, ce seront ce que Spinoza appelle des modes, des modes de la substance
absolument infinie. Et un mode c'est quoi ? C'est une maniere d'étre. Les étants ou les existants ne sont pas des
étres, il n'y a comme étre que la substance absolument infinie. Dés lors, nous qui sommes des étants, nous qui
sommes des existants, nous ne serons pas des étres, nous serons des manicres d'étre de cette substance.

Et si je me demande quel est le sens le plus immédiat du mot éthique, en quoi c'est déja autre chose que de la
morale, et bien 1'é¢thique nous est plus connue aujourd’hui sous un autre nom, c'est le mot éthologie. Lorsqu'on
parle d'une éthologie a propos des animaux, ou a propos de I'nomme, il s'agit de quoi ? L'éthologie au sens le plus
rudimentaire c'est une science pratique, de quoi ? Une science pratique des maniéres d'étre. La maniére d'étre c'est
précisément le statut des étants, des existants, du point de vue d'une ontologie pure. En quoi c'est déja différent
d'une morale ? On essaie de composer une espeéce de paysage qui serait le paysage de 'ontologie. On est des
maniéres d'étre dans I'étre, c'est ¢a I'objet d'une éthique, c'est-a-dire d'une éthologie.

La morale comme réalisation de I'essence

Dans une morale, au contraire, il s'agit de quoi ? 1l s'agit de deux choses qui sont fondamentalement soudées. Il
s'agit de l'essence et des valeurs. Une morale nous rappelle a I'essence, c'est-a-dire a notre essence, et qui nous y
rappelle par les valeurs. Ce n'est pas le point de vue de I'étre. Je ne crois pas qu'une morale puisse se faire du point
de vue d'une ontologie. Pourquoi ? Parce que la morale ¢a implique toujours quelque chose de supérieur & I'Etre ;
ce qu'il y a de supérieur a I'Etre c'est quelque chose qui joue le role de 1'Un, du Bien, c'est I'un supérieur a 1'Etre.
En effet, la morale c'est 1'entreprise de juger non seulement tout ce qui est, mais 1'étre lui-méme. Or on ne peut
juger de 1'étre que au nom d'une instance supérieure a 1'étre. En quoi est-ce que, dans une morale, il s'agit de
I'essence et des valeurs ? Ce qui est en question dans une morale c'est notre essence. Qu'est-ce que c'est notre
essence ? Dans une morale il s'agit toujours de réaliser 1'essence. Ca implique que 1'essence est dans un état ou
elle n'est pas nécessairement réalisée, ¢ca implique que nous ayons une essence. Ce n'est pas évident qu'il y ait une
essence de 'homme. Mais c'est trés nécessaire a la morale de parler et de nous donner des ordres au nom d'une
essence. Sion nous donne des ordres eu nom d'une essence, c'est que cette essence n'est pas réalisée par elle-méme.
On dira qu'elle est en puissance dans I'homme cette essence. Qu'est-ce que c'est que l'essence de I'homme en
puissance dans 'homme, du point de vue d'une morale ? C'est bien connu, 1'essence de I'homme, c'est d'étre animal
raisonnable. Aristote : « L'homme est un animal raisonnable. » L'essence, c'est ce que la chose est, animal
raisonnable c'est I'essence de I'homme. Mais 'homme a beau avoir pour essence animal raisonnable, il ne cesse
pas de se conduire de maniere déraisonnable. Comment ¢a se fait ? C'est que 1'essence de I'homme, en tant que
telle, n'est pas nécessairement réalisée. Pourquoi ? Parce que I'homme n'est pas raison pure, alors il y a des
accidents, il ne cesse pas d'étre détourné. Toute la conception classique de 'homme consiste a le convier a rejoindre
son essence parce que cette essence est comme une potentialité, qui n'est pas nécessairement réalisée, et la morale
c'est le processus de la réalisation de 1'essence humaine. Or, comment peut-elle se réaliser cette essence qui n'est
qu'en puissance ? Par la morale.

Dire qu'elle est a réaliser par la morale c'est dire qu'elle doit étre prise pour fin. L'essence de I'homme doit étre
prise pour fin par 'homme existant. Donc, se conduire de manicre raisonnable, c'est-a-dire faire passer I'essence a
l'acte, c'est ¢a la tiche de la morale. Or I'essence prise comme fin, c'est ¢a la valeur. Voyez que la vision morale
du monde est faite d'essence. L'essence n'est qu'en puissance, il faut réaliser l'essence, cela se fera dans la mesure
ou l'essence est prise pour fin, et les valeurs assurent la réalisation de 1'essence. C'est cet ensemble que je dirais
moral.

L’éthique comme existence d’un potentiel



Dans un monde éthique, essayons de convertir, il n'y a plus rien de tout cela. Qu'est-ce qu'ils nous diront dans une
Ethique ? On ne va rien retrouver. C'est un autre paysage. Spinoza parle trés souvent de l'essence, mais pour lui,
I'essence c'est jamais l'essence de I'nomme. L'essence c'est toujours une détermination singuliére. Il y a I'essence
de celui-ci, de celui-1a, il n'y a pas d'essence de I'homme. Il dira lui-méme que les essences générales ou les essences
abstraites du type l'essence de I'homme, c'est des idées confuses. Il n'y a pas d'idée générale dans une Ethique. Il y
a vous, celui-ci, celui-1a, il y a des singularités. Le mot essence risque fort de changer de sens. Lorsqu'il parle
d'essence, ce qui l'intéresse ce n'est pas l'essence, ce qui l'intéresse c'est 1'existence et 'existant.

En d'autres termes, ce qui est ne peut étre mis en rapport avec 1'étre qu'au niveau de 1'existence, et pas au niveau
de I'essence. A ce niveau, il y a déja un existentialisme chez Spinoza. Il ne s'agit donc pas d'une essence de I'homme,
chez Spinoza, ce n'est pas la question d'une essence de 'homme qui ne serait qu'en puissance et que la morale se
chargerait de réaliser, il s'agit de tout a fait autre chose. Vous reconnaissez une éthique a ce que celui qui vous
parle de I'éthique vous dit de deux choses 1'une. Il s'intéresse aux existants dans leur singularité :
Tantdt, il va vous dire qu'entre les existants il y a une distinction, une différence quantitative d'existence ;
les existants peuvent étre considérés sur une espeéce d'échelle quantitative d'aprés laquelle ils sont plus ou
moins... Plus ou moins quoi ? On va voir. Pas du tout une essence commune a plusieurs choses, mais une
distinction quantitative de plus et de moins entre existants, 1a c'est de I'Ethique.
D'autre part, le méme discours d'une éthique se poursuit en disant qu'il y a aussi une opposition qualitative
entre modes d'existence.

Les deux critéres de 1'éthique, en d'autres termes, la distinction quantitative des existants, et 'opposition qualitative
des modes d'existence, la polarisation qualitative des modes d'existence, vont étre les deux maniéres dont les
existants sont dans 1'étre. Ca va étre les liens de 1'Ethique avec I'Ontologie. Les existants ou les étants sont dans
I'étre de deux points de vue simultanés, du point de vue d'une opposition qualitative des modes d'existence, et du
point de vue d'une échelle quantitative des existants. C'est complétement le monde de I'immanence. Pourquoi c'est
le monde de I'immanence ? Parce que, vous voyez a quel point c'est différent du monde des valeurs morales telles
que je viens de les définir, les valeurs morales étant précisément cette espéce de tension entre I'essence a réaliser
et la réalisation de I'essence.
Je dirais que la valeur c'est exactement l'essence prise comme fin. ¢a, c'est le monde moral. L'achévement du
monde moral, on peut dire que c'est Kant, c'est 1a en effet qu'une essence humaine supposée se prend pour fin,
dans une espéce d'acte pur. L'Ethique c'est pas ¢a du tout, c'est comme deux mondes absolument différents. Qu'est-
ce que Spinoza peut avoir a dire aux autres ? Rien.

Il s'agirait de montrer tout ¢a concrétement.

Dans une morale, vous avez toujours l'opération suivante : vous faites quelque chose, vous dites quelque chose,
vous le jugez vous-méme. C'est le systéme du jugement. La morale, c'est le systéme du jugement. Du double
jugement, vous vous jugez vous-méme et vous étes jugé. Ceux qui ont le goit de la morale, c'est eux qui ont le
golt du jugement. Juger, ¢ca implique toujours une instance supérieure a 1'étre, ¢a implique toujours quelque chose
de supérieur a une ontologie. Ca implique toujours 1'Un plus que I'Etre, le Bien qui fait étre et qui fait agir, c'est le
Bien supérieur a I'Etre, c'est I'Un. La valeur exprime cette instance supérieure a I'étre. Donc, les valeurs sont
I'¢1ément fondamental du systéme du jugement. Donc, vous vous référez toujours a cette instance supérieure a
I'étre pour juger.

Dans une ¢éthique, c'est complétement différent, vous ne jugez pas. D'une certaine maniére, vous dites : quoique
vous fassiez, vous n'aurez jamais que ce que vous méritez. Quelqu'un dit ou fait quelque chose, vous ne rapportez
pas ¢a a des valeurs. Vous vous demandez comment est-ce que c'est possible, ¢a ? Comment est-ce possible de
maniére interne ? En d'autres termes, vous rapportez la chose ou le dire au mode d'existence qu'il implique, qu'il
enveloppe en lui-méme. Comment il faut étre pour dire ¢a ? Quelle maniére d'étre ¢a implique? Vous cherchez les
modes d'existence enveloppés, et non pas les valeurs transcendantes. C'est 1'opération de I'immanence. (...) Le
point de vue d'une éthique c'est : de quoi es-tu capable ? qu'est-ce que tu peux ? D'ou, retour a cette espece de cri
de Spinoza : qu'est-ce que peut un corps ? On ne sait jamais d'avance ce que peut un corps. On ne sait jamais
comment s'organisent et comment les modes d'existence sont enveloppés dans quelqu'un.
Spinoza explique trés bien que tel ou tel corps, ce n'est jamais un corps quelconque, c'est qu'est-ce que tu peux,
toi ?

Mon hypothese, c'est que le discours de I'éthique a deux caractéres : il nous dit que les étants ont une distinction
quantitative de plus et de moins, et d'autre part, il nous dit aussi que les modes d'existence ont une polarité
qualitative ; en gros, il y a deux grands modes d'existence.



Qu'est-ce que c'est ? Quand on nous suggere que, entre vous et moi, entre deux personnes, entre une personne et
un animal, entre un animal et une chose, il n'y a éthiquement, c'est-a-dire ontologiquement, qu'une distinction
quantitative, de quelle quantité s'agit-il ? Quand on nous suggere que ce qui fait le plus profond de nos singularités,
c'est quelque chose de quantitatif, qu'est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ? Fichte et Schelling ont développé une
théorie de 1'individuation trés intéressante qu'on résume sous le nom de l'individuation quantitative. Si les choses
s'individuent quantitativement, on comprend vaguement. Quelle quantité ? Il s'agit de définir les gens, les choses,
les animaux, n'importe quoi, par ce que chacun peut. Les gens, les choses, les animaux se distinguent par ce qu'ils
peuvent, c'est-a-dire qu'ils ne peuvent pas la méme chose. Qu'est-ce que c'est ce que je peux ? Jamais un moraliste
ne définirait pas 'homme par ce qu'il peut, un moraliste définit I'hnomme par ce qu'il est, par ce qu'il est en droit.
Donc, un moraliste définit 'homme par animal raisonnable. C'est 1'essence.

Spinoza ne définit jamais I'homme comme un animal raisonnable, il définit 'homme par ce qu'il peut, corps et ame.
Si je dis que « raisonnable » ce n'est pas I'essence de I'homme, mais c'est quelque chose que 1'homme peut, ¢a
change tellement que déraisonnable aussi c'est quelque chose que I'homme peut. Etre fou aussi ¢a fait partie du
pouvoir de I'hnomme. Au niveau d'un animal, on voit bien le probléme.

Si vous prenez ce qu'on appelle 1'histoire naturelle, elle a sa fondation dans Aristote. Elle définit 'animal par ce
que l'animal est. Dans son ambition fondamentale, il s'agit de dire qu'est-ce que l'animal est. Qu'est-ce qu'un
vertébré ? qu'est-ce qu'un poisson ? Et l'histoire naturelle d'Aristote est pleine de cette recherche de l'essence. Dans
ce qu'on appelle les classifications animales, on définira I'animal avant tout, chaque fois que c'est possible, par son
essence, c'est-a-dire par ce qu'il est.

Imaginez ces types qui arrivent et qui procédent tout a fait autrement : ils s'intéressent a ce que la chose ou ce que
I'animal peut. Ils vont faire une espece de registre des pouvoirs de l'animal. Celui-la peut voler, celui-ci mange de
I'herbe, tel autre mange de la viande. Le régime alimentaire, vous sentez qu'il s'agit des modes d'existence. Une
chose inanimée aussi, qu'est-ce qu'elle peut, le diamant qu'est-ce qu'il peut ? C'est-a-dire de quelles épreuves est-
il capable ? qu'est-ce qu'il supporte ? qu'est-ce qu'il fait ? Un chameau, ¢a peut ne pas boire pendant longtemps ?
C'est une passion du chameau. On définit les choses par ce qu'elles peuvent, ¢a ouvre des expérimentations. C'est
toute une exploration des choses, ¢a n'a rien a voir avec l'essence. Il faut voir les gens comme des petits paquets
de pouvoir. Je fais comme une espece de description de ce que peuvent les gens. Du point de vue d'une éthique,
tous les existants, tous les étants sont rapportés a une échelle quantitative qui est celle de la puissance. Ils
ont plus ou moins de puissance. Cette quantité différenciable, c'est la puissance. Le discours éthique ne cessera
pas de nous parler, non pas des essences, il ne croit pas aux essences, il ne nous parle que de la puissance, a savoir
les actions et passions dont quelque chose est capable. Non pas ce que la chose est, mais ce qu'elle est capable de
supporter et capable de faire. Et s'il n'y a pas d'essence générale, c'est que, a ce niveau de la puissance tout est
singulier. On ne sait pas d'avance alors que 1'essence nous dit ce qu'est un ensemble de choses. L'éthique ne nous
dit rien, ne peut pas savoir. Un poisson ne peut pas ce que le poisson voisin peut. Il y aura donc une différenciation
infinie de la quantité de puissance d'apres les existants. Les choses regoivent une distinction quantitative parce
qu'elles sont rapportées a I'échelle de la puissance.

Lorsque, bien aprés Spinoza, Nietzsche lancera le concept de volonté de puissance, je ne dis pas qu'il veuille dire
que cela, mais il veut dire, avant tout, cela. Et on ne peut rien comprendre chez Nietzsche si I'on croit que c'est
'opération par laquelle chacun de nous tendrait vers la puissance. La puissance ce n'est pas ce que je veux, par
définition, c'est ce que j'ai. J'ai telle ou telle puissance et c'est cela qui me situe dans I'échelle quantitative des étres.
Faire de la puissance I'objet de la volonté c'est un contresens, c'est juste le contraire. C'est d'apres la puissance que
j'ai que je veux ceci ou cela. Volonté de puissance ¢a veut dire que vous définirez les choses, les hommes, les
animaux d'apres la puissance effective qu'ils ont. Encore une fois, c'est la question : qu'est-ce que peut un corps ?
C'est tres différent de la question morale : qu'est-ce que tu dois en vertu de ton essence, c'est qu'est-ce que tu
peux, toi, en vertu de ta puissance.

Voila donc que la puissance constitue 1'échelle quantitative des étres. C'est la quantité de puissance qui distingue
un existant d'un autre existant. Spinoza dit trés souvent que l'essence c'est la puissance. Comprenez le coup
philosophique qu'il est en train de faire.



13.01.81 — Correspondance avec Blyenberg

Du point de vue de la nature, il n’y a que des rapports qui se composent
... on se trouve devant les deux objections de Blyenberg.

La premiére concerne le point de vue de la nature en général. Elle revient a dire a Spinoza que c'est tres joli
d'expliquer que chaque fois qu'un corps en rencontre un autre, il y a des rapports qui se composent et des rapports
qui se décomposent, tantot a 'avantage d'un des deux corps, tantdt a I'avantage de 1'autre corps. Mais la nature,
elle, combine tous les rapports a la fois. Donc dans la nature, en général, ce qui n'arréte pas, c'est que tout le temps
il y a des compositions et des décompositions de rapports, tout le temps puisque, finalement, les décompositions
sont comme I'envers des compositions. Mais il n'y a aucune raison de privilégier la composition de rapports sur la
décomposition puisque les deux vont toujours ensemble. Exemple : je mange. Je compose le rapport avec la
nourriture que j'absorbe. Mais ¢a se fait en décomposant les rapports propres de la nourriture. Autre exemple : je
suis empoisonné. L'arsenic décompose mon rapport, d'accord, mais il compose son propre rapport avec les
nouveaux rapports dans lesquels les parties de mon corps rentrent sous l'action de l'arsenic. Donc il y a toujours, a
la fois, composition et décomposition. Donc la nature, dit Blyenberg, la nature telle que vous la concevez, n'est
rien qu'un immense chaos. Sous I'objection, Spinoza vacille.

Spinoza ne voit aucune difficulté et sa réponse est tres claire. 11 dit que ce n'est pas comme pour une raison simple :
c'est que du point de vue de la nature enticre, on ne peut pas dire qu'il y a a la fois composition et décomposition
puisque, du point de vue de la nature entiére, il n'y a que des compositions. Il n'y a que des compositions de rapports.
C'est en effet du point de vue de notre entendement que nous disons que tel et tel rapport se compose, au détriment
de tel autre rapport qui doit se décomposer pour que les deux autres se composent. Mais c'est parce que nous
isolons une partie de la nature. Du point de vue de la nature tout entiére, il n'y a jamais que des rapports qui
se composent. J'aime bien cette réponse : la décomposition de rapports n'existe pas du point de vue de la nature
entiere puisque la nature entiére embrasse tous les rapports. Donc, il y a forcément des compositions, un point c'est
tout.

Cette réponse tres simple, tres claire, trés belle, prépare une autre difficulté. Elle renvoie a la seconde objection de
Blyenberg.

Du point de vue particulier, les rapports se composent et se décomposent

Supposons, a la limite, qu'il lache sur le probléme de la nature entiére, alors venons en a 1'autre aspect, un point de
vue particulier, mon point de vue particulier, c'est-a-dire le point de vue d'un rapport précis et fixe. En effet, ce
que j'appelle MOI c'est un ensemble de rapports précis et fixes qui me constituent. De ce point de vue, et c'est
uniquement d'un point de vue particulier déterminable, vous ou moi, que je peux dire que 1a il y a des compositions
et des décompositions. Je dirais qu'il y a composition lorsque mon rapport est conservé et se compose avec un
autre rapport extérieur, mais je dirais qu'il y a décomposition lorsque le corps extérieur agit sur moi de telle maniére
que un de mes rapports, ou méme beaucoup de mes rapports, sont détruits ; a savoir, cessent d'étre effectués par
des parties actuelles. Autant, du point de vue de la nature, je pouvais dire qu'il n'y a que des compositions de
rapports, dés que je prends un point de vue particulier déterminé, je dois dire qu'il y a des décompositions qui ne
se confondent pas avec les compositions. D'otl 1'objection de Blyenberg qui consiste a dire que finalement ce que
vous appelez vice et vertu, c'est ce qui vous arrange. Vous appellerez vertu chaque fois que vous composez des
rapports, quels que soient les rapports que vous détruisez, et vous appellerez vice chaque fois qu'un de vos rapports
est décomposé. En d'autres termes, vous appellerez vertu ce qui vous convient et vice ce qui ne vous convient pas.
Ca revient a dire que 'aliment, ¢a vous convient, et que le poison, ¢a ne vous convient pas. Or, quand généralement
on parle de vice et de vertu, on se réclame d'autre chose que d'un tel critére du goit, & savoir ce qui m'arrange et
ce qui ne m'arrange pas. Cette objection se distingue de la précédente puisqu'elle se fait au nom d'un point de vue
particulier et non plus au nom de la nature entiére. Et elle se résume en ceci que Blyenberg ne cesse de dire : vous
réduisez la morale a une affaire de gofit.

Spinoza va se lancer dans une tentative pour montrer qu'il conserve un critére objectif pour la distinction du bon
et du mauvais, ou de la vertu et du vice. Il va tenter de montrer que le spinozisme nous propose un critére
proprement éthique du bon et du mauvais, du vice et de la vertu, et que ce critére n'est pas un simple critére de
gott selon ce qui m'arrange ou ne m'arrange pas. Il va essayer de montrer que, d'un point de vue particulier, il ne
confond pas le vice et la vertu avec ce qui m'arrange.



Il va le montrer dans deux textes qui, a ma connaissance, sont les plus étranges de Spinoza, au point que 1'un
semble incompréhensible et 'autre est peut-étre compréhensible mais semble trés bizarre. Enfin, tout se résout
dans une limpidité merveilleuse.

Le premier, c'est dans les lettres a Blyenberg (lettre 23). Il veut montrer que non seulement il a un critére pour
distinguer le vice et la vertu, mais que ce critére s'applique dans des cas trés compliqués en apparence, et que bien
plus, c'est un critére de distinction, non seulement pour distinguer le vice et la vertu, mais que, si on comprend
bien son critére, on peut distinguer dans les crimes.

Je lis ce texte : « Le matricide d’Oreste, en tant qu'il contient quelque chose de positif, n'était pas un crime. » Vous
voyez ce que veut dire Spinoza ? Le mal n'est rien. Donc, en tant qu'un acte est positif, ¢a ne peut pas étre un crime,
¢a ne peut pas étre mal. Alors un acte comme un crime, si c'est un crime, ce n'est pas en tant qu'il contient quelque
chose de positif, c'est d'un autre point de vue. Soit, on peut comprendre ¢a abstraitement. « Néron a tué sa mére.
Oreste a tué¢ sa mére aussi. Oreste a pu accomplir un acte qui, extérieurement, est le méme, et avoir en méme temps
l'intention de tuer sa meére, sans mériter la méme accusation que Néron. » En effet, nous traitons Oreste d'une autre
maniére que nous traitons Néron, bien que tous les deux aient tué leur mere avec 1'intention de la tuer. « Quel est
donc le crime de Néron ? Il consiste uniquement en ce que, dans son acte, Néron s'est montré ingrat, impitoyable
et insoumis. » L'acte est le méme, l'intention est la méme, il y a une différence au niveau de quoi ? C'est une
troisieme détermination. Spinoza termine : « aucun de ces caractéres n'exprime quoi que ce soit d'une essence. »
Ingrat, impitoyable, aucun de ces caractéres n'exprime quoi que ce soit d'une essence. On reste songeur. Est-ce que
c'est une réponse a Blyenberg ? Qu'est-ce qu'on peut tirer d'un texte pareil ? Ingrat, impitoyable et insoumis. Alors,
si I'acte de Néron est mauvais, ce n'est pas parce qu'il tue sa mére, ce n'est pas parce qu'il a I'intention de la tuer,
c'est parce que Néron, en tuant sa mere, se montre « ingrat », « impitoyable » et « insoumis ». Oreste tue sa mere
mais il n'est ni ingrat ni insoumis. Alors on cherche.

Les actions dictées par la passion peuvent étre effectuées par la raison

On tombe sur le livre IV de I'Ethique, et on tombe sur un texte qui parait ne rien avoir a faire avec le précédent.
On a l'impression que Spinoza est pris ou bien d'une espéce d'humour diabolique, ou bien de folie (livre IV,
proposition 59, scolie). Le texte de la proposition ne parait déja pas simple. Il s'agit de démontrer, pour Spinoza,
que toutes les actions auxquelles nous sommes déterminés par un sentiment qui est une passion, nous pouvons étre
déterminés a les faire sans lui (sans ce sentiment), nous pouvons étre déterminés a les faire par la raison. Tout ce
que nous faisons poussés par la passion, nous pouvons le faire poussés par la raison pure. Le scolie arrive :
« Expliquons cela plus clairement par un exemple. Ainsi l'action de frapper en tant qu'elle est considérée
physiquement et que nous considérons le seul fait qu'un homme léve le bras, serre le point et meut son bras tout
entier avec force de haut en bas, c'est une vertu qui se congoit par la structure du corps humain. » Il ne triche pas
avec le mot vertu, c'est une effectuation de la puissance du corps, c'est ce que mon corps peut faire, c'est une des
choses qu'il peut faire. Ca fait partie de la potentia du corps humain, de cette puissance en acte, c'est un acte de
puissance, et par la méme c'est cela qu'on appelle vertu. « Si donc un homme, poussé par la colére ou par la haine
(i. e par une passion) est déterminé (déterminé par la passion) a serrer le poing ou & mouvoir le bras, cela vient,
comme nous l'avons montré dans la deuxiéme partie, de ce qu'une seule et méme action peut €tre associée a
n'importe quelle image de chose. » Spinoza est en train de nous dire quelque chose de trés bizarre. Il est en train
de nous dire qu'il appelle détermination de 1'action l'association, le lien qui unit I'image de l'action 4 une image de
chose. C'est ¢a, la détermination de l'action. La détermination de I'action c'est I'image de chose a laquelle l'image
de l'acte est liée. C'est vraiment un rapport qu'il présente lui-méme comme étant un rapport d'association : une
seule et méme action peut €tre associée a n'importe quelle image de chose. Suite de la citation de Spinoza : « Et
par conséquent nous pouvons étre déterminés & une méme et unique action, aussi bien par les images des choses
que nous concevons confusément que par les images de choses que nous concevons clairement et distinctement.
Aussi est-il clair que tout désir qui nait d'un sentiment qui est une action ne serait d'aucun usage si les hommes
pouvaient étre conduits par la raison. » C'est-a-dire que toutes les actions que nous faisons déterminées par des
passions, nous pourrions les faire aussi bien déterminées par la raison pure.

Qu'est-ce que c'est que cette introduction du confus et du distinct ? Voila ce que je retiens du texte et c'est a la
lettre dans le texte. Il dit qu'une image d'action peut étre associée a des images de choses trés différentes. Des lors,
une méme action peut étre associée aussi bien a des images de choses confuses qu'a des images de choses claires
et distinctes. Donc, j'abats mon poing sur la téte de ma mére. Voila un cas. Et, avec la méme violence, j'abats mon
poing sur la membrane d'une grosse caisse. Ce n'est pas le méme geste. Mais cette objection, Spinoza I'a supprimée.
Il y a répondu par avance. En effet, Spinoza a posé le probleme dans des conditions telles que cette objection ne



peut pas valoir. En effet, il nous demande de consentir a une analyse de 1'action trés paradoxale qui est celle-ci :
entre I'action et I'objet sur lequel elle porte, il y a un rapport qui est un rapport d'association. En effet, si
entre l'action et 'objet sur lequel elle porte, le rapport est associatif, si c'est un rapport d'association, alors en effet
Spinoza a raison. A savoir que c'est bien la méme action, quelles que soient les variantes qui, dans un cas est
associée a la téte de ma mére et qui, dans l'autre cas, est associée a la grosse caisse. L'objection est supprimée.

Bonnes et mauvaises actions

Quelle différence y a-t-il entre ces deux cas ? On sent ce que veut dire Spinoza ; et ce n'est pas rien, ce qu'il veut
dire. Revenons au critére dont on est siir : qu'est-ce qu'il y a de mauvais lorsque je fais ¢a, qui est une effectuation
de puissance de mon corps et qui, en ce sens, est bon ? Je fais ¢a, simplement je donne un coup sur la téte. Qu'est-
ce qui est mauvais ? c'est que je décompose un rapport, a savoir la téte de ma mere. La téte de la mére, comme
tout, c'est un rapport de mouvement et de repos entre particules. En tapant comme ¢a sur la téte de ma mére, je
détruis le rapport constituant de la téte : ma mére meurt ou bien s'évanouit sous le coup. En termes spinozistes, je
dirais que dans ce cas j'associe mon action a l'image d'une chose dont le rapport est directement décomposé par
cette action. J'associe I'image de l'acte a I'image de quelque chose dont le rapport constituant est décomposé par
cet acte. Lorsque j'abats mon poing sur une grosse caisse, la membrane se définit comment ? La tension de la
membrane sera définie aussi par un certain rapport. Mais dans ce cas-1a, si la puissance d'une membrane c'est,
mettons, des harmoniques, 1a j'ai associé mon action a I'image de quelque chose dont le rapport se composait
directement avec cette action. A savoir, j'ai tiré de la membrane des harmoniques. Quelle est la différence ? Elle
est énorme !

Dans un cas [la grosse caisse] j'ai associé mon action, encore une fois, a l'image d'une chose dont le rapport se
compose directement avec le rapport de mon acte, et, dans l'autre cas [la téte], j'ai associé mon acte a I'image
d'une chose dont le rapport est immédiatement et directement décomposé par mon acte.

Vous tenez le critére de 1'Ethique pour Spinoza. C'est un critére trés modeste, mais 13, Spinoza nous donne une
regle. Il aimait bien les décompositions de rapports, il adorait les combats d'araignées, ¢a le faisait rire. Imaginez
vos actions quotidiennes : il y en a un certain nombre qui ont pour caractére de s'associer avec une image de chose
ou d'étre qui se compose directement avec l'action, et d'autres qui, au contraire (un type d'action), sont associées a
des images de choses dont le rapport est décomposé par I'action.

Alors, par convention, on va appeler BON les actions de composition directe et on va appeler MAUVAIS
les actions de décomposition directe.

On en est encore a patauger dans beaucoup de problémes. Premier probléme : en quoi est-ce que le texte de
1'Ethique peut nous apporter une lueur sur le texte de la lettre, la différence entre Oreste et Néron ? Dans la lettre,
il s'agit de deux actions qui sont également des crimes. Pourquoi est-ce que Néron a fait quelque chose de mauvais,
alors que selon Spinoza on ne peut méme pas dire que Oreste, en tuant sa mere, ait fait quelque chose de mauvais ?
Comment peut-on dire une chose pareille ? On peut dire une chose pareille en fonction de ce qui suit: on a
maintenant la méthode d'analyse de l'action selon Spinoza. Toute action sera analysée selon deux dimensions :
I'image de I'acte comme puissance du corps, ce que peut le corps, et I'image de la chose associée, c'est-a-dire de
I'objet sur lequel 1'acte porte. Entre les deux il y a un rapport d'association. C'est une logique de 1'action. Néron tue
sa mere. En tuant sa mére, Néron a associé son acte directement a 1'image d'un €tre dont le rapport serait décomposé
par cet acte : il a tué sa mére. Donc le rapport d'association primaire, direct, est entre l'acte et une image de chose
dont le rapport est décomposé par cet acte.
Oreste tue sa mere parce qu'elle a tué Agamemnon, c'est-a-dire parce qu'elle a tué le pere d'Oreste. En tuant sa
mere, Oreste poursuit une sacrée vengeance. Spinoza ne dirait pas une vengeance. Selon Spinoza, Oreste associe
son acte, non pas a l'image de Clytemnestre dont le rapport va étre décomposé par cet acte, mais il 1'associe au
rapport d'Agamemnon qui a ét¢ décomposé par Clytemnestre. En tuant sa mere, Oreste recompose son rapport
avec le rapport de son pere.

Spinoza est en train de nous dire que, d'accord, au niveau d'un point de vue particulier, vous ou moi, il y a toujours
a la fois composition et décomposition de rapports. Est-ce que ¢a veut dire que le bon et le mauvais se mélangent
et deviennent indiscernables ? Non, répond Spinoza, parce qu’au niveau d'une logique du point de vue particulier,
il y aura toujours un primat. Tant6t la composition de rapports sera directe et la décomposition indirecte, tantot,
au contraire, la décomposition sera directe et la composition indirecte. Spinoza nous dit : j'appelle « bonne » une
action qui opére une composition directe des rapports méme si elle opére une décomposition indirecte, et j'appelle
« mauvaise » une action qui opere une décomposition directe, méme si elle opére une composition indirecte. En



d'autres termes, il y a deux types d'actions : les actions ou la décomposition vient comme par conséquence et non
pas en principe, parce que le principe est une composition — et ¢a ne vaut que pour mon point de vue, parce que
du point de vue de la nature tout est composition et c'est pour cela que Dieu ne connait ni le mal ni le mauvais. Et
inversement, il y a des actions qui directement décomposent et n'impliquent de compositions qu'indirectement.
C'est la le critere du bon et du mauvais, et c'est avec ¢a qu'il faut vivre.

L’idée du signe n’existe pas

Tout ce qui est possible est nécessaire

Spinoza est un auteur qui, chaque fois qu'il a rencontré le probléme d'une dimension symbolique, n'a cessé¢ de
'expurger, de le chasser, et de tenter de montrer que c'était une idée confuse de la pire imagination. Le prophétisme,
c'est I'acte par lequel je recois un signe et par lequel j'émets des signes. Il y a bien une théorie du signe chez Spinoza,
qui consiste a rapporter le signe a 1'entendement et a I'imagination la plus confuse du monde, et dans le monde tel
qu'il est selon Spinoza, l'idée du signe n'existe pas. Il y a des expressions, il n'y a jamais de signe. Lorsque Dieu
révele a Adam que la pomme agira comme un poison, il lui révele une composition de rapports, il lui révele une
vérité physique, et il ne lui envoie pas du tout un signe. C'est dans la mesure ot on ne comprend rien au rapport
substance-mode que l'on invoque des signes. Spinoza dit mille fois que Dieu ne fait aucun signe, il donne des
expressions. Il ne donne pas un signe qui renverrait a une signification ou a un signifiant (notion démente pour
Spinoza), il s'exprime, c'est-a-dire qu'il révele des rapports. Et révéler, ce n'est ni mystique, ni symbolique. Révéler,
c'est donner a comprendre. Il donne a comprendre des rapports dans I'entendement de Dieu. La pomme tombe,
c'est une révélation de Dieu, c'est une composition de rapports... S’il y a un ordre des filiations chez Spinoza, ce
n'est évidemment pas un ordre symbolique, c'est un ordre qui, de proche en proche, fait que la nature — et la nature
est un individu, un individu qui englobe tous les individus —, il y a un ordre de composition des rapports et il faut
bien que tous les rapports soient effectués. La nécessité de la nature, c'est qu'il n'y aura pas de rapports non
effectués. Tout le possible est nécessaire, ce qui signifie que tous les rapports ont été ou seront effectués.

La loi est une composition de rapports

Spinoza ne ferait pas d'éternel retour, le méme rapport ne sera pas exécuté deux fois. Il y a une infinité de rapports ;
la nature enticre, c'est la totalité des effectuations de tous les rapports possibles, donc nécessaires. Ca, c'est 1'identité
chez Spinoza, l'identité absolue du possible et du nécessaire. Sur le prophétisme, Spinoza dit une chose trés simple
qui sera reprise par Nietzsche, par tous ces auteurs dont on peut dire qu'ils sont, en ce sens, ceux qui ont poussé le
positivisme le plus loin possible. Voila en gros 1'idée qu'ils se font : d'accord, il y a des lois. Ces lois sont des lois
de la nature et donc, quand on parle de révélation divine, il n'y a rien de mystérieux. La révélation divine, c'est
I'exposition des lois. Spinoza appelle une loi une composition de rapports. C'est ¢ca qu'on appellera loi de la
nature. Quand on est tres borné, on ne comprend pas les lois comme des lois. Comment on les comprend ? 2 + 2
= 4, c'est une composition de rapports. Vous avez le rapport 2 + 2, vous avez le rapport 4, et vous avez le rapport
d'identité entre le rapport 2 + 2 et le rapport 4. Si vous ne comprenez rien, vous entendez cette loi comme un ordre,
ou comme un commandement. Le petit enfant a 1'école comprend la loi de la nature comme une loi morale : il faut
que — et s’il dit autre chose, il sera puni. Ca procéde comme ¢a en fonction de notre entendement borné. Si nous
saisissions les lois pour ce qu'elles sont, pour des compositions physiques de rapports, des compositions de corps,
des notions aussi étranges que commandement, obéissance, nous resteraient complétement inconnues. C'est dans
la mesure ou nous percevons une loi que nous ne comprenons pas, que nous l'appréhendons comme un ordre.

Dieu n'a absolument rien interdit, explique Spinoza au sujet d'Adam. II lui a révélé une loi, a savoir que la pomme
se composait avec un rapport qui excluait mon rapport constituant. Donc c'est une loi de la nature. C'est exactement
comme l'arsenic. Adam ne comprend rien a rien, et au lieu de saisir ga comme une loi, il saisit ga comme un interdit
de Dieu. Alors quand je saisis les choses sous la forme commandement-obéissance, au lieu de saisir des
compositions de rapports, a ce moment-1a je me mets a dire que Dieu est comme un pére, je réclame un signe.

Dieu procede par expressions et non par signes

Le prophéte c'est quelqu'un qui, ne saisissant pas les lois de la nature, va juste demander le signe qui lui garantit
que l'ordre est juste. Si je ne comprend rien a la loi, je réclame en revanche un signe pour étre siir que ce qu'on
m'ordonne de faire est bien ce qu'on m'ordonne de faire. La premicre réaction du prophéte c'est : Dieu donne-moi
un signe que c'est bien toi qui me parles. Ensuite quand le prophete a le signe, il va lui-méme émettre des signes.
Ca va étre le langage des signes.



Spinoza est un positiviste parce qu'il oppose l'expression et le signe : Dieu exprime, les modes expriment, les
attributs expriment. Pourquoi ? En langage logique, on dira que le signe est toujours équivoque, il y a une
équivocité du signe, c'est-a-dire que le signe signifie, mais qu'il signifie en plusieurs sens. Par opposition,
I'expression est uniquement et complétement univoque : il n'y a qu'un seul sens de 1'expression, c'est le sens suivant
lequel les rapports se composent. Selon Spinoza, Dieu procéde par expression et jamais par signe. Le vrai langage
est celui de l'expression. Le langage de l'expression c'est celui de la composition des rapports a 1'infini. Tout ce
que consentirait Spinoza c'est que, parce que nous ne sommes pas philosophes, parce que notre entendement est
borné, on a toujours besoin de certains signes.

Il y a une nécessité vitale des signes parce qu'on ne comprend que trés peu de choses dans le monde. C'est comme
¢a que Spinoza justifie la société. La société c'est I'instauration du minimum de signes indispensables a la vie. Bien
str, il y a des rapports d'obéissance et de commandement, si on avait la connaissance, il n'y aurait pas besoin
d'obéir ni de commander. Mais il se trouve qu'on a une connaissance trés limitée, donc tout ce qu'on peut demander
a ceux qui commandent et qui obéissent, c'est de ne pas se méler de la connaissance. Si bien que toute obéissance
et commandement portant sur la connaissance est nul et non avenu. Ce que Spinoza exprime dans une trés belle
page du Traité Théologico-politique, a savoir qu'il n'y a qu'une liberté absolument inaliénable, c'est la liberté
de penser. Si il y a un domaine symbolique, c'est celui de 1'ordre, du commandement et de 1'obéissance. Ca c'est
le domaine des signes. Le domaine de la connaissance c'est le domaine des rapports, c'est-a-dire des expressions
univoques.
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Eternité, instantanéité, durée.
Affectio et affectus,
Affection et affect.

La durée.

Théorie des affects.
Blyenberg, I’Ethique.
Tristesse et joie.

Haine.

La puissance.

Les sphéres d’appartenance.
L’illimité, I’infini.

Blyenberg

Composition et décomposition de rapports

Exemple de Spinoza dans les lettres a Blyenberg : « Je suis mené par un appétit bassement sensuel » ou bien, autre
cas: «J’éprouve un véritable amour ». Qu’est-ce que c’est que ¢a, c’est deux cas ? Il faut essayer de les
comprendre en fonction des critéres que Spinoza nous donne. Un appétit bassement sensuel, rien que 1’expression,
on sent que ce n’est pas bien, que c’est mauvais, ¢a. C’est mauvais en quel sens ? Lorsque je suis mené par un
appétit bassement sensuel, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire : la-dedans il y a une action, ou une tendance & I’action :
par exemple le désir. Qu’est-ce qui se passe pour le désir lorsque je suis mené par un appétit bassement sensuel ?
C’est le désir de... Bon. Qu’est ce que c’est ce désir ? Il ne peut étre qualifié que par son association a une image
de chose, par exemple je désire une mauvaise femme... (Richard Pinhas : plusieurs ! [Eclats de rire
généralisés])... ou pire encore, pire encore : plusieurs! Ouais. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? On 1’a vu un peu quand
il suggérait la différence entre 1’adultére, tout ¢a. Oubliez le grotesque des exemples, mais ils ne sont pas grotesques,
c’est des exemples, quoi. Dans ce cas, ce qu’il appelle bassement sensuel, appétit bassement sensuel : le bassement
sensuel consiste en ceci que 1’action, de toutes manieres, par exemple méme faire 1’amour, I’action c’est une vertu !
Pourquoi ? Parce que c’est quelque chose que mon corps peut ; n’oubliez pas toujours le théme de la puissance.
C’est dans la puissance de mon corps, donc c¢’est une vertu. Et en ce sens c’est I’expression d’une puissance.

Mais si j’en restais la, je n’aurais aucun moyen de distinguer I’appétit bassement sensuel du plus beau des amours.
Mais voila, quand il y a appétit bassement sensuel, c’est pourquoi ? C’est parce que, en fait, j’associe mon
action, ou I’image de mon action, a I’'image d’une chose dont le rapport est décomposé par cette action. De
plusieurs maniéres différentes, de toute maniére, par exemple si je suis marié, dans I’exemple méme que prenait
Spinoza, je décompose un rapport, le rapport du couple. Ou si la personne est mariée, je décompose le rapport du
couple. Mais bien plus, dans un appétit bassement sensuel je décompose toutes sortes de rapports : ’appétit
bassement sensuel avec son gotit de destruction, bon on peut tout reprendre sur les décompositions de rapports,
une espece de fascination de la décomposition de rapports, de la destruction de rapports. Au contraire dans le plus
beau des amours. Remarquez que 13, je n’invoque pas du tout ’esprit, ce ne serait pas spinoziste, en fonction du
parallélisme. J’invoque un amour dans le cas du plus beau des amours, un amour qui n’est pas moins corporel que
I’amour le plus bassement sensuel. Simplement la différence c’est que, dans le plus beau des amours, mon action,
la méme, exactement la méme, mon action physique, mon action corporelle, est associée a une image de chose
dont le rapport se combine directement, se compose directement avec le rapport de mon action. C’est en ce
sens que les deux individus s’unissant amoureusement forment un individu qui les a tous les deux comme parties,
dirait Spinoza. Au contraire, dans I’amour bassement sensuel, 1’un détruit 1’autre, I’autre détruit I’un, c’est-a-dire
il y a tout un processus de décomposition de rapports. Bref, ils font I’amour comme si ils se tapaient dessus.

Tres concret tout ¢ca. Donc ¢a marche.

Seulement on se heurte toujours a ceci, Spinoza nous dit : vous ne choisissez pas, finalement, I’image de chose a
laquelle votre action est associée. Ca engage tout un jeu de causes et d’effets qui vous échappent. En effet, qu’est-
ce qui fait que vous étes pris par cet amour bassement sensuel ? Vous ne pouvez pas vous dire : ha ! je pourrais
faire autrement. Spinoza n’est pas de ceux qui croit & une volonté, non c’est tout un déterminisme qui associe les



images de choses aux actions. Alors d’autant plus inquiétante est la formule : je suis aussi parfait que je peux
I’étre en fonction des affections que j’ai. C’est-a-dire que si je suis dominé par un appétit bassement sensuel, je
suis aussi parfait que je peux I’étre, aussi parfait qu’il est possible, aussi parfait qu’il est en mon pouvoir.

Et est-ce que je pourrais dire : je manque d’un état meilleur ? Spinoza semble trés ferme. Dans les lettres a
Blyenberg, il dit : je ne peux pas dire que je manque d’un état meilleur, je ne peux méme pas dire ¢a. Parce que ¢a
n’a aucun sens. Dire au moment ou j’éprouve un appétit bassement sensuel... — encore une foi, vous verrez dans
le texte si vous ne 1’avez pas déja vu, cet exemple qui revient, parce que Blyenberg s’accroche a cet exemple. En
effet il est trés simple, il est trés clair. Lorsque je dis, au moment ou j’éprouve un appétit bassement sensuel,
lorsque je dis : ah ! je manque du véritable amour. Si je dis ¢a, qu’est-ce que ¢a veut dire ? je manque de quelque
chose ? A la lettre, ¢a ne veut rien dire, absolument rien dire chez Spinoza, mais rien ! Ca veut dire uniquement
que mon esprit compare un €tat que j’ai a un état que je n’ai pas, en d’autres termes ce n’est pas une relation réelle,
c’est une comparaison de I’esprit. Une pure comparaison de 1’esprit. Et Spinoza va si loin qu’il dit: autant dire a
ce moment-la que la pierre manque de la vue. Autant dire que la pierre manque de la vue. En effet, pourquoi est-
ce que je ne comparerais pas la pierre & un organisme humain, et au nom d’une méme comparaison de 1’esprit, je
dirais : la pierre ne voit pas donc elle manque de la vue. Et Spinoza dit formellement - je ne cherche méme pas les
textes parce que vous les lirez, j’espere - Spinoza répond formellement a Blyenberg : il est aussi stupide de parler
de la pierre en disant d’elle qu’elle manque de la vue qu’il serait stupide, au moment ou j’éprouve un appétit
bassement sensuel, de dire que je manque d’un amour meilleur.

Alors, a ce niveau, on écoute Spinoza, et on se dit qu’il y a quelque chose qui ne va pas, parce que dans sa
comparaison, je prends les deux jugements, je dis de la pierre : elle ne voit pas, elle manque de la vue, et je dis de
quelqu’un qui éprouve un appétit bassement sensuel qu’il manque de vertu. Est-ce que les deux propositions sont,
comme le prétend Spinoza, du méme type ? 1 est tellement évident qu’elles ne sont pas du méme, que on peut
faire confiance a Spinoza si il nous dit qu’elles sont du méme type, c’est qu’il veut faire de la provocation. Il veut
nous dire : je vous met au défit de me dire la différence entre les deux propositions ! Mais la différence, on la sent.
La provocation de Spinoza va nous permettre peut-€tre de la trouver. Est-ce que dans les deux cas, pour les deux
propositions, la pierre manque de la vue, ou bien Pierre — le prénom cette fois-ci — manque de vertu, est-ce que
la comparaison de I’esprit entre deux états, un état que j’ai et un état que je n’ai pas, est-ce que la comparaison de
Iesprit est du méme type ? Evidemment non ! Pourquoi ? Dire que la pierre manque de vue, c’est, en gros, dire
que rien en elle ne contient la possibilité de voir. Tandis que, lorsque je dis : il manque du véritable amour, ce n’est
pas une comparaison du méme type, puisque, cette fois-ci, je n’exclue pas qu’a d’autres moments cet étre 1a ait
éprouvé quelque chose qui ressemblait au véritable amour.

En d’autres termes, la question se précise, je vais trés lentement, méme si vous avez I’impression que ¢a va de soi
tout ¢a : est-ce qu’une comparaison a I’intérieur du méme étre est analogue a une comparaison entre deux étres ?
Spinoza ne recule pas devant le probleme, il prend le cas de I’aveugle, et il nous dit tranquillement — mais encore
une fois, qu’est-ce qu’il a dans la t€te pour nous dire des choses comme ¢a, qui sont si manifestement inexactes ? —,
il nous dit : ’aveugle ne manque de rien ! Pourquoi ? 11 est aussi parfait qu’il peut étre en fonction des affections
qu’il a. Il est privé d’images visuelles, bon. Etre aveugle, ¢’est étre privé d’images visuelles ; ¢a veut dire qu’il ne
voit pas, mais la pierre non plus elle ne voit pas. Etil dit : il n’y a aucune différence entre ’aveugle et la pierre de
ce point de vue, a savoir : I'un comme 1’autre n’a pas d’images visuelles. Donc il est aussi stupide - dit Spinoza -
il est aussi stupide de dire que 1’aveugle manque de la vue que de dire : la pierre manque de la vue. Et ’aveugle
alors ? Il est aussi parfait qu’il peut étre, en fonction de quoi ? Vous voyez quand méme, Spinoza ne nous dit
pas « en fonction de sa puissance », il dit que 1’aveugle est aussi parfait qu’il peut étre en fonction des affections
de sa puissance, c’est-a-dire en fonction des images dont il est capable. En fonction des images de choses dont il
est capable, qui sont les véritables affections de sa puissance. Donc ce serait tout a fait la méme chose de dire « la
pierre n’a pas de vue », et de dire « I’aveugle n’a pas de vue ».

Instantanéité pure de I'essence

Blyenberg commence 1a a comprendre quelque chose. Il commence a comprendre. Quand méme, Spinoza...
Pourquoi est-ce qu’il fait cette espéce de provocation ? Et Blyenberg... Encore une fois ¢a me parait un exemple
typique de a quel point les commentateurs se trompent, il me semble, en disant que Blyenberg est idiot, parce que
Blyenberg, il ne rate pas Spinoza. Blyenberg répond tout de suite & Spinoza en disant : c’est trés joli tout ¢a, mais
vous ne pouvez vous en tirer que si vous soutenez (il ne le dit pas sous cette forme, mais vous verrez le texte, ¢ca
revient vraiment au méme) une espéce d’instantanéité pure de I’essence. C’est intéressant comme objection, ¢a
c’est une bonne objection. Blyenberg riposte : vous ne pouvez assimiler 1’aveugle ne voit pas et la pierre ne voit
pas, vous ne pouvez faire une telle assimilation que si, en méme temps, vous posez une espece d’instantanéité pure



de I’essence. A savoir : n’appartient & une essence que I’affection présente, instantanée, qu’elle [I’essence] éprouve
en tant qu’elle I’éprouve. L’objection la est trés trés forte. Si en effet je dis : n’appartient & mon essence que
I’affection que j’éprouve ici et maintenant, alors, en effet, je ne manque de rien. Si je suis aveugle je ne manque
pas de la vue, si je suis dominé par un appétit bassement sensuel, je ne manque pas du meilleur amour. Je ne
manque de rien. N’appartient 2 mon essence, en effet, que I’affection que j’éprouve ici et maintenant. Et Spinoza
répond tranquillement : oui, c’est comme ¢a !

C’est curieux ¢a. Qu’est-ce qui est curieux ? C’est que c’est le méme homme qui ne cesse pas de nous dire que
I’essence est éternelle. Les essences singulieres, ¢’est-a-dire la votre, la mienne, toutes les essences sont éternelles.
Remarquez que c’est une manicre de dire que I’essence ne dure pas. Or justement il y a deux maniéres de ne pas
durer, a premicre vue : la maniére éternité ou la maniére instantanéité. Or c’est trés curieux comment en douce
il passe de 1’un a l’autre. Il commengait a nous dire : les essences sont éternelles, et voila qu’il nous dit : les
essences sont instantanées. Si vous voulez ¢a devient une position trés bizarre. A la lettre du texte : les essences
sont éternelles, mais les appartenances de 1’essence sont instantanées ; n’appartient 8 mon essence que ce que
j’éprouve actuellement en tant que je I’éprouve actuellement. Et en effet, la formule « je suis aussi parfait que je
peux étre en fonction de I’affection qui détermine mon essence » implique ce stricte instantanéisme.

La c’est presque le sommet de la correspondance, parce qu’il va se passer une chose trés curieuse. Spinoza répond
¢a trés violemment parce qu’il s’impatiente de plus en plus de cette correspondance. Blyenberg 14, proteste. Il dit :
« Mais enfin, vous ne pouvez pas définir I’essence par I’instantanéité, qu’est-ce que ¢a veut dire, ca? Alors c’est
une pure instantanéité? Tantot vous avez un appétit bassement sensuel, tantot vous avez un amour meilleur, et
vous direz chaque fois que vous étes aussi parfait que vous pouvez I’€tre, la comme dans une série de flashs ! »
En d’autres termes, Blyenberg lui dit : vous ne pouvez pas expulser le phénomeéne de la durée. Il y a une durée, et
c’est précisément en fonction de cette durée que vous pouvez devenir meilleur, il y a un devenir, et ¢’est en fonction
de cette durée que vous pouvez devenir meilleur ou pire. Quand vous éprouvez un appétit bassement sensuel ce
n’est pas une instantanéité pure qui vous tombe dessus. Il faut le prendre en termes de durée, a savoir : vous
devenez pire que vous n’étiez avant. Et lorsque se forme en vous un amour meilleur, et bien vous devenez meilleur.
Il y aune irréductibilité de la durée. En d’autres termes I’essence ne peut pas étre mesurée a ses états instantanés.

Or c’est curieux parce que Spinoza arréte la correspondance. Sur ce point aucune réponse de Spinoza. Et comme
en méme temps Blyenberg fait une imprudence, c’est-a-dire sentant qu’il pose & Spinoza une question importante,
il se met a poser toutes sortes de questions, il pense coincer Spinoza, et Spinoza 1’envoie chier. 11 lui dit : « Lache-
moi un peu, laisse-moi tranquille ! » Il coupe la correspondance, il arréte, il ne répondra plus.

Tout ¢a est trés dramatique parce qu’on peut se dire : ah bon ! alors il n’avait rien a répondre... S'il avait a répondre
parce que la réponse que Spinoza aurait pu faire, et on est bien forcé de conclure qu’il aurait pu la faire, donc que
s’il ne 1’a pas faite c’est qu’il n’en avait aucune envie, la réponse elle est toute dans 1’Ethique. Donc autant sur
certains points la correspondance avec Blyenberg va plus loin que 1’Ethique, autant sur d’autres points, et pour
une raison simple je crois, c’est que Spinoza ne veut surtout pas donner a Blyenberg, pour des raisons qui sont les
siennes, il ne veut surtout pas donner a Blyenberg I’idée de ce que c’est que ce livre dont tout le monde parle a
I’époque, que Spinoza éprouve le besoin de cacher parce qu’il estime qu’il a trop a redouter. Il ne veut pas donner
a Blyenberg, dont il sent que ¢’est un ennemi, il ne veut pas donner une idée sur ce que ¢’est que 1’Ethique. Donc
il arréte la correspondance. On peut considérer a cet égard qu’il a une réponse qu’il ne veut pas donner. Il se dit :
je vais encore avoir des ennuis.

La sphére d’appartenance de I'essence

Mais c’est a nous d’essayer de reconstituer cette réponse. Spinoza sait bien qu’il y a de la durée. Vous voyez qu’on
est en train de jouer maintenant avec trois termes: éternité, instantanéité, durée. Qu’est-ce que c’est
I’instantanéité ? L éternité on ne sait pas encore du tout ce que c’est chez Spinoza, mais 1’éternité c’est la modalité
de I’essence. C’est la modalité propre de 1’essence. Supposons que 1’essence est éternelle, c’est-a-dire qu’elle n’est
pas soumise au temps. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? on ne sait pas.

Qu’est-ce que c’est que I’instantanéité ? L’instantanéité c’est la modalité de 1’affection de 1’essence. Formule : je
suis toujours aussi parfait que je peux I’étre en fonction que j’ai ici et maintenant. Donc 1’affection c’est
véritablement une coupe instantanée. En effet c¢’est I’espece de relation horizontale entre une action et une image
de chose. Troisieme dimension, c¢’est comme si on était en train de constituer les trois dimensions de ce qu’on
pourrait appeler la sphére - 1a je prends un mot qui n’est pas du tout spinoziste, mais je prends un mot qui nous
permettrait de regrouper ¢a, un mot de Husserl, la sphére d’appartenance de ’essence : I’essence est ce qui lui



appartient. Je crois que Spinoza dirait que cette sphere de 1’appartenance de I’essence, elle a comme trois
dimensions. Il y a I’essence elle-méme, éternelle, il y a les affections de I’essence ici et maintenant qui sont comme
autant d’instants, a savoir ce qui m’affecte en ce moment. Et puis, il y a quoi ?

Il se trouve, et 13, la terminologie est importante, Spinoza distingue avec beaucoup de rigueur affectio et affectus.
C’est compliqué parce qu’il y a beaucoup de traducteurs qui traduisent affectio par affection, ¢a tous les traducteurs
traduisent affectio par affection, ¢a, ¢a va, mais beaucoup traduisent affectus par sentiment. D une part, ¢a ne parle
pas beaucoup, en frangais, la différence entre affection et sentiment, et d’autre part, c’est dommage, il vaut mieux
un mot méme un peu plus barbare, mais il vaut mieux, il me semble, traduire affectus par affect, puisque le mot
existe en frangais ; ¢a garde au moins la méme racine commune a affectio et a affect. Donc Spinoza, ne serait-ce
que par sa terminologie, distingue bien I’affectio et I’ affectus, 1’ affection et I’affect.

L’affection enveloppe un affect

Qu’est-ce que c’est, I’affect ? Spinoza nous dit que c’est quelque chose que ’affection enveloppe. L’affection
enveloppe un affect. Vous vous rappelez, I’affection c’est I’effet - a la lettre s’il voulait en donner une définition
absolument rigoureuse - c’est I’effet instantané d’une image de chose sur moi. Par exemple les perceptions sont
des affections. L’image de choses associées a mon action est une affection. L’affection enveloppe, implique, tout
¢a c’est des mots que Spinoza emploie constamment. Envelopper : il faut les prendre vraiment comme métaphore
matérielle, c’est-a-dire qu’au sein de 1’affection, il y a un affect. Il y a une différence de nature entre 1’affect et
I’affection. L’affect ce n’est pas une dépendance de I’affection, c’est enveloppé par 1’affection, mais c’est autre
chose. Il y a une différence de nature entre I’affect et I’affection. Qu’est-ce que mon affection, c’est-a-dire I’image
de chose et I’effet de cette image sur moi, qu’est-ce qu’elle enveloppe ? Elle enveloppe un passage ou une transition.
Seulement il faut prendre passage ou transition en un sens trés fort. Pourquoi ?

La durée, c’est le passage, la transition vécue

Vous voyez, ¢a veut dire : ¢’est autre chose qu’une comparaison de 1’esprit, 1a on n’est plus du tout dans le domaine
de la comparaison de I’esprit. Ce n’est pas une comparaison de 1’esprit entre deux états, c’est un passage ou une
transition enveloppée par 1’affection, par toute affection. Toute affection instantanée enveloppe un passage ou
transition. Transition quoi ? Passage quoi ? Encore une fois, pas du tout une comparaison de 1’esprit, je dois ajouter
pour allez trés lentement : un passage vécu, une transition vécue, ce qui ne veut pas dire forcément consciente.
Tout état implique un passage ou transition vécue. Passage de quoi & quoi, entre quoi et quoi ? Et bien précisément,
si rapprochés que soient les deux moments du temps, les deux instants que je considére, instant A et instant A’, il
y aun passage de 1’état antérieur a 1’état actuel. Le passage de 1’état antérieur a 1’état actuel différe en nature avec
I’état antérieur et avec 1’état actuel. Il y a une spécificité de la transition, et c’est précisément ¢a qu’on appellera
durée et que Spinoza appelle durée. La durée c’est le passage vécu, la transition vécue. Qu’est-ce que la durée :
jamais une chose mais le passage d’une chose a une autre, il suffit d’ajouter : en tant que vécue.

Quand, des siecles apres, Bergson fera de la durée un concept philosophique, ce sera évidement avec de toutes
autres influences. Ce sera en fonction de lui-méme avant tout, ce ne sera pas sous I’influence de Spinoza. Pourtant
je remarque juste que 1’emploi bergsonien de la durée coincide strictement. Lorsque Bergson essaie de nous faire
comprendre ce qu’il appelle « durée », il dit : vous pouvez considérer des états psychiques aussi proche que vous
voulez dans le temps, vous pouvez considérer I’état A et I’état A’ aussi bien séparés par une minute, mais aussi
bien par une seconde, par un milliéme de seconde, c’est-a-dire vous pouvez faire des coupes, de plus en plus, de
plus en plus serrées, de plus en plus proches les unes des autres. Vous aurez beau aller jusqu’a I’infini, dit Bergson,
dans votre décomposition du temps, en établissant des coupes de plus en plus rapides, vous n’atteindrez jamais
que des états. Et il ajoute que les états c’est toujours de 1’espace. Les coupes c’est toujours spatial. Et vous aurez
beau rapprocher vos coupes, vous laisserez forcément échapper quelque chose, c’est le passage d’une coupe a une
autre, si petit qu’il soit. Or, qu’est-ce qu’il appelle durée, au plus simple ? C’est le passage d’une coupe a une autre,
c’est le passage d’un état a un autre. Le passage d’un €tat a un autre n’est pas un état, vous me direz que tout ¢a ce
n’est pas fort, mais c’est un statut du vécu vraiment profond. Car comment parler du passage, du passage d’un état
a un autre, sans en faire un état ? ¢a va poser des problémes d’expression, de style, de mouvement, ¢a va poser
toutes sortes de problémes. Or la durée c’est ¢a, c’est le passage vécu d’un état & un autre en tant qu’irréductible a
un état comme a I’autre, en tant qu’irréductible a tout état. C’est ce qui se passe entre deux coupes.

En un sens la durée c’est toujours derriére notre dos, c’est dans notre dos qu’elle se passe. C’est entre deux clins
d’yeux. Si vous voulez une approximation de la durée : je regarde quelqu’un, je regarde quelqu’un, la durée elle
n’est ni la ni 1a. La durée elle est : qu’est-ce qui s’est passé entre les deux ? J’aurais beau allé aussi vite que je



voudrais, la durée elle va encore plus vite, par définition, comme si elle était affectée d’un coefficient de vitesse
variable : aussi vite que j’aille, ma durée va plus vite. Si vite que je passe d’un état & un autre le passage est
irréductible aux deux états. C’est ¢a que toute affection enveloppe. Je dirais : toute affection enveloppe le passage
par lequel on arrive a elle. Ou aussi bien : toute affection enveloppe le passage par lequel on arrive a elle, et par
lequel on sort d’elle, vers une autre affection, si proches soient les deux affections considérées. Donc pour avoir
ma ligne compléte il faudrait que je fasse une ligne a trois temps : A’, A’, A’’; A c’est ’affection instantanée, du
moment présent, A’ c¢’est celle de tout a I’heure, A’’ c’est celle d’apres, qui va venir. J’ai beau les rapprocher au
maximum il y a toujours quelque chose qui les sépare, a savoir le phénomene du passage. Ce phénomene du
passage, en tant que phénomene vécu, c’est la durée : c’est ¢a la troisiéme appartenance de 1’essence.

J’ai donc une définition un peu plus stricte de 1’affect, ’affect : ce que toute affection enveloppe, et qui pourtant
est d’une autre nature c’est le passage, c’est la transition vécue de 1’état précédent a I’état actuel, ou de ’état actuel
a I’état suivant. Bon. Si vous comprenez tout ¢a, pour le moment on fait une espéce de décomposition des trois
dimensions de I’essence, des trois appartenances de I’essence. L’essence s’appartient a elle-méme sous la forme
de I’éternité, I’affection appartient a I’essence sous la forme de I’instantanéité, I’affect appartient a I’essence
sous la forme de la durée.

L’affect, augmentation et diminution de la puissance

Or le passage c’est quoi ? Qu’est-ce que peut étre un passage ? 1l faut sortir de 1’idée trop spatiale. Tout passage
nous dit Spinoza, et ¢a va étre la base de sa théorie de 1’affectus, de sa théorie de 1’affect, tout passage est — 1a il
ne dira pas « implique », comprenez que les mots sont tres trés importants —, il nous dira de I’affection qu’elle
implique un affect. Toute affection implique, enveloppe, mais justement I’enveloppé et 1I’enveloppant n’ont pas la
méme nature. Toute affection, c’est-a-dire tout état déterminable a un moment enveloppe un affect, un passage.
Mais le passage, lui, je ne me demande pas ce qu’il enveloppe, lui il est ’enveloppé ; je me demande en quoi il
consiste, qu’est-ce qu’il est ? Et ma réponse de Spinoza, c¢’est évident qu’est-ce qu’il est ? Il est augmentation et
diminution de ma puissance. Il est augmentation ou diminution de ma puissance, méme infinitésimale. Je prends
deux cas : je suis dans une picce noire. Je développe tout ¢a, c’est peut-étre inutile, je ne sais pas, mais c’est pour
vous persuader que quand vous lisez un texte philosophique il faut que vous ayez dans la téte les situations les plus
ordinaires, les plus quotidiennes. Vous étes dans une pi¢ce noire, vous €tes aussi parfait, Spinoza dira : jugeons du
point de vue des affections, vous étes aussi parfait que vous pouvez I’étre en fonction des affections que vous
avez. Vous n’avez rien, vous n’avez pas d’affections visuelles, c’est tout. Voila, c’est tout. Mais vous étes aussi
parfaits que vous pouvez 1’étre. Tout d’un coup quelqu’un entre et allume sans prévenir : je suis complétement
¢ébloui. Remarquez j’ai pris le pire exemple pour moi. Alors, non... Je le change, j’ai eu tort. Je suis dans le noir,
et quelqu’un arrive doucement, tout ¢a, et allume une lumiére, ¢a va étre trés compliqué cet exemple. Vous avez
vos deux états qui peuvent étre trés rapprochés dans le temps. L’état que j’appelle : état noir, et petit b, I’état
lumineux. C’est trés rapproché. Je dis : il y a un passage de ’un a 1’autre, si rapide que ce soit méme inconscient,
tout ¢a, au point que tout votre corps, en termes spinozistes c’est des exemples du corps, tout votre corps a une
espece de mobilisation de soi, pour s’adapter a ce nouvel état. L’affect c’est quoi ? C’est le passage. L’affection
c’est I’état noir et 1’état lumineux. Deux affections successives, en coupes. Le passage c’est la transition vécue de
I’un a ’autre. Remarquez que dans ce cas-1a il n’y a pas de transition physique, il y a une transition biologique,
c’est votre corps qui fait la transition.

Toute affection est instantanée

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? le passage c’est nécessairement une augmentation de puissance ou une diminution de
puissance. Il faut déja comprendre et c’est pour ¢a que c’est tellement concret tout ¢a, ce n’est pas joué d’avance.
Supposez que dans le noir vous étiez profondément en état de méditer. Tout votre corps était tendu vers cette
méditation extréme. Vous teniez quelque chose. L’autre brute arrive et éclaire, au besoin méme vous €tes en train
de perdre une idée que vous alliez avoir. Vous vous retournez, vous €tes furieux. On retient ¢a parce que le méme
exemple nous resservira. Vous le haissez, méme pas longtemps, mais vous le haissez, vous lui dites : «Ah...
Ecoute ! » Dans ce cas-13, le passage a 1’état lumineux vous aura apporté quoi ? Une diminution de puissance.
Evidemment si vous cherchiez vos lunettes dans le noir, 1a ¢a vous apporte une augmentation de puissance. Le
type qui a allumé, vous lui dites : « Merci beaucoup, je t’aime. » Bon. On se dit déja que, peut-étre cette histoire
d’augmentation et de diminution de puissance ¢a va jouer dans des directions et des contextes trés variables. Mais,
en gros, il y a des directions. Si on vous colle, on peut dire en général, sans tenir compte du contexte, si on augmente
les affections dont vous €tes capable, il y a une augmentation de puissance, si on diminue les affections dont vous
étes capable il y a une diminution de puissance. On peut dire ¢a en trés gros méme en sachant que ce n’est pas
toujours comme ¢a. Qu’est ce que je veux dire ? Je veux dire une chose trés simple : c’est que toute affection est



instantanée. Spinoza, vous voyez en quoi il est trés trés curieux, en vertu de sa rigueur a lui, il dira : « Toute
affection est instantanée ». Et c’est ¢a qu’il répondait a Blyenberg, il ne voulait pas en dire plus.

On ne peut pas dire qu’il déformait sa pensée, il n’en donnait qu’une sphére, il n’en donnait qu'un bout. Toute
affection est instantanée, il dira ¢a toujours, et il dira toujours : je suis aussi parfait que je peux 1’étre en fonction
que j’ai dans I’instant. C’est la sphére d’appartenance de 1’essence instantanée. En ce sens, il n’y a ni bien ni mal.
Mais en revanche, 1’état instantané enveloppe toujours une augmentation ou une diminution de puissance, et en ce
sens il y a du bon et du mauvais. Si bien que, non pas du point de vue de son état, mais du point de vue de son
passage, du point de vue de sa durée, il y a bien quelque chose de mauvais dans devenir aveugle, il y a quelque
chose de bon dans devenir voyant, puisque c’est ou bien diminution de puissance ou bien augmentation de
puissance. Et 1a ce n’est plus le domaine d’une comparaison de 1’esprit entre deux états, c’est le domaine du passage
vécu d’un état & un autre, passage vécu dans I’affect. Si bien qu’il me semble qu’on ne peut rien comprendre a
I’Ethique, ¢’est-a-dire a la théorie des affects, si on n’a pas trés présent a I’esprit I’opposition que Spinoza établit
entre les comparaisons de I’esprit entre deux états, et les passages vécus d’un état a un autre, passages vécus qui
ne peuvent étres vécus que dans des affects.

Les affects sont joie ou tristesse

Il nous reste assez peu de choses a comprendre. Je ne dirais pas que les affects signalent des diminutions ou des
augmentations de puissance, je dirais que les affects sont les diminutions et les augmentations de puissance vécues.
Pas forcément conscientes encore une fois. C’est je crois une conception trés trés profonde de 1’affect. Alors
donnons leur des noms pour mieux nous repérer. Les affects qui sont des augmentations de puissance on les
appellera des joies, les affects qui sont de diminutions de puissances on les appellera des tristesses. Et les affects
sont ou bien a base de joie, ou bien a base de tristesse. D’ou les définitions trés rigoureuses de Spinoza : la tristesse
c’est I’affect qui correspond a une diminution de puissance, la joie ¢’est I’affect qui correspond & une augmentation
de ma puissance. La tristesse c’est un affect enveloppé par une affection. L’affection c’est quoi ? C’est une image
de chose qui me cause de la tristesse, qui me donne de la tristesse. Vous voyez, 1a tout se retrouve, cette
terminologie est trés rigoureuse. Je répéte... Je ne sais plus ce que je disais... L affect de tristesse est enveloppé
par une affection, I’affection c’est quoi, ¢’est I’image de chose qui me donne de la tristesse, cette image peut étre
trés vague, trés confuse, peu importe. Voila ma question: pourquoi est-ce que 1’image de chose qui me donne de
la tristesse, pourquoi est-ce que cette image de chose enveloppe-t-elle une diminution de la puissance d’agir ?
Qu’est-ce que c’est que la chose qui me donne de la tristesse ? On a au moins tous les éléments pour répondre a
¢a, maintenant tout se regroupe, si vous m’avez suivi tout devrait se regrouper harmonieusement, trés
harmonieusement.

La chose qui me donne de la tristesse c’est la chose dont les rapports ne conviennent pas avec les miens. Ca c’est
I’affection. Toute chose dont les rapports tendent a décomposer un de mes rapports ou la totalité de mes rapports
m’affecte de tristesse. En termes d’affectio vous avez la une stricte correspondance, en termes d’affectio, je dirais :
la chose a des rapports qui ne se composent pas avec le mien, et qui tendent a décomposer les miens. La je parle
en termes d’affectio. En termes d’affects je dirais: cette chose m’affecte de tristesse, donc par la méme, en la méme,
diminue ma puissance. Vous voyez j’ai le double langage des affections instantanées et des affects de passage.
D’ou je reviens toujours a ma question: pourquoi, mais pourquoi, si on comprenais pourquoi, peut-étre qu’on
comprendrait tout. Qu’est-ce qui se passe. Vous voyez qu’il prend tristesse en un sens, c’est les deux grandes
tonalités affectives, ce n’est pas deux cas particuliers. Tristesse et joie c’est les deux grandes tonalités affectives,
c’est-a-dire affectives au sens de affectus, ’affect. On va voir comme deux lignées : la lignée a base de tristesse et
la lignée a base de joie, ¢a va parcourir la théorie des affects. Pourquoi la chose dont les rapports ne conviennent
pas avec le mien, pourquoi est-ce qu’elle m’affecte de tristesse, c’est a dire diminue ma puissance d’agir ? Vous
voyez on a une double impression : a la fois qu’on a compris d’avance, et puis qu’il nous manque quelque chose
pour comprendre. Qu’est ce qui se passe, lorsque quelque chose se présente ayant des rapports qui ne se composent
pas avec le mien ? ¢a peut étre un courant d’air.

Je reviens, je suis dans le noir, dans ma picce, je suis tranquille, on me fout la paix. Quelqu’un entre et il me fait
sursauter, il tape sur la porte, il tape sur la porte et il me fait sursauter. Je perds une idée. Il entre et il se met a
parler ; j’ai de moins en moins d’idées. AT ai ai, je suis affecté de tristesse. Oui, j’ai une tristesse. On me dérange
quoi. Spinoza dira, la lignée de la tristesse ¢’est quoi ? Alors la-dessus je le hais ! Je lui dis : « Oh, écoute, ¢ca va ! »
Ca peut étre pas trés grave, ¢a peut étre une petite haine, il m’agace quoi : « Oh ! je ne peux pas avoir la paix ! »,
tout ¢a, je le hais ! Qu’est-ce que ¢a veut dire, la haine ? Vous voyez, la tristesse, il nous a dit : votre puissance
d’agir est diminuée, alors vous éprouvez de la tristesse en tant qu’elle est diminuée, votre puissance d’agir.
D’accord. « Je le hais », ¢a veut dire que la chose dont les rapports ne se composent pas avec le votre, vous tendez,



ne serait-ce qu’en esprit, vous tendez & sa destruction. Hair c’est vouloir détruire ce qui risque de vous détruire.
C’est ¢a que veut dire hair. C’est-a-dire vouloir décomposer ce qui risque de vous décomposer. Donc la tristesse
engendre la haine. Remarquez qu’elle engendre des joies aussi.

La haine engendre des joies. Donc les deux lignées, d’une part la tristesse, d’autre part la joie, ne vont pas étre des
lignées pures. Qu’est-ce que c’est que les joies de la haine ? Il y a des joies de la haine. Comme dit Spinoza : si
vous imaginez malheureux 1’étre que vous haissez, votre cceur éprouve une étrange joie. On peut méme faire un
engendrement des passions. Et Spinoza le fait a merveille. Il y a des joies de la haine. Est-ce que c’est des joies ?
La moindre des choses c’est qu’on peut dire, et ¢a va nous avancer beaucoup pour plus tard, c’est des joies
étrangement compensatoires, c’est-a-dire indirectes. Ce qui est premier dans la haine, quand vous avez des
sentiments de haine, cherchez toujours la tristesse de base, c¢’est-a-dire : votre puissance d’agir a été empéchée, a
été diminuée. Et vous aurez beau, si vous avez un cceur diabolique, vous aurez beau croire que ce cceur s’épanouit
dans les joies de la haine, et bien ces joies de la haine, si immenses qu’elles soient, n’6teront jamais la sale petite
tristesse dont vous &tes parti ; vos joies c’est des joies de compensation. L’homme de la haine, ’homme du
ressentiment, etc., pour Spinoza, ¢’est celui dont toutes les joies sont empoisonnées par la tristesse de départ, parce
que la tristesse est dans ces joies mémes. Finalement il ne peut tirer de joie que de la tristesse. Tristesse qu’il
éprouve lui-méme en vertu de 1’existence de 1’autre, tristesse qu’il imagine infliger a 1’autre pour lui faire plaisir
a lui, tout ¢a c’est des joies minables, dit Spinoza. C’est des joies indirectes. On retrouve notre critére du direct et
de I’indirect, tout se retrouve a ce niveau.

Si bien que je reviens a ma question, alors oui, il faut le dire quand méme : en quoi est-ce que une affection, c’est-
a-dire I’image de quelque chose que ne convient pas & mes propres rapports, en quoi est-ce que cela diminue ma
puissance d’agir ? A la fois c’est évident et cela ne I’est pas. Voila ce que veut dire Spinoza : supposez que vous
ayez une puissance, mettons en gros la méme. Et voila : premier cas, vous vous heurtez a quelque chose dont les
rapports ne se composent pas avec les votres ; deuxieéme cas, au contraire, vous rencontrez quelque chose dont les
rapports se composent avec les votres. Spinoza, dans I’Ethique, emploie le terme latin occursus. Occursus, ¢’est
exactement ce cas, la rencontre. Je rencontre des corps, mon corps ne cesse pas de rencontrer des corps. Le corps
qu’il rencontre, tantdt ils ont des rapports qui se composent, tantdt ils ont des rapports qui ne se composent pas
avec le sien. Qu’est-ce qui se passe lorsque je rencontre un corps dont le rapport ne se compose pas avec le mien ?
Bien voila, je dirais - et vous verrez que dans le livre IV de L’Ethique cette doctrine est trés forte. .. Je ne peux pas
dire qu’elle soit absolument affirmée, mais elle est tellement suggérée — il se passe un phénomeéne qui est comme
une espece de fixation. Qu’est-ce que ¢a veut dire, une fixation ? C’est-a-dire une partie de ma puissance est
toute entiére consacrée a investir et a localiser la trace, sur moi, de I’objet qui ne me convient pas. C’est
comme si je tendais mes muscles, reprenez I’exemple : quelqu’un que je ne souhaite pas voir entre dans la picce,
je me dis « Oh lala! », et en moi se fait comme une espéce d’investissement : toute une partie de ma puissance
est la pour conjurer ’effet sur moi de 1’objet, de 1’objet disconvenant. J’investis la trace de la chose sur moi.
Jinvestis I’effet de la chose sur moi. J’investis la trace de la chose sur moi, j’investis 1’effet de la chose sur moi.
En d’autres termes, j’essaie au maximum d’en circonscrire 1’effet, de le localiser, en d’autres termes je consacre
une partie de ma puissance a investir la trace de la chose. Pourquoi ? Evidemment pour la soustraire, pour la mettre
a distance, pour la conjurer. Comprenez que ¢a va de soi : cette quantité de puissance que j’ai consacré a investir
la trace de la chose non convenante, c’est autant de ma puissance qui est diminuée, qui m’est 6tée, qui est comme
immobilisée.

Voila ce que veut dire : ma puissance diminue. Ce n’est pas que j’ai moins de puissance, ¢’est qu’une partie de ma
puissance est soustraite en ce sens qu’elle est nécessairement affectée a conjurer I’action de la chose. Tout se passe
comme si toute une partie de ma puissance, je n’en disposais plus. C’est ¢a la tonalité affective tristesse: une partie
de ma puissance sert a cette besogne indigne qui consiste a conjurer la chose, conjurer ’action de la chose. Autant
de puissance immobilisée. Conjurer la chose, ¢’est-a-dire empécher qu’elle détruise mes rapports, donc je durcis
mes rapports, 1a ; ¢ca peut étre un effort formidable, Spinoza dit : « Comme c¢’est du temps perdu ! comme il aurait
mieux valu éviter cette situation ! » De toutes maniéres une partie de ma puissance est fixée, c’est ¢a que veut
dire : une partie de ma puissance diminue. En effet une partie de ma puissance m’est soustraite, elle n’est plus en
ma possession. Elle a investit, c’est comme une espéce d’induration, une induration de puissance, au point que ¢a
fait presque mal, quoi. Que de temps perdu ! au contraire dans la joie, c’est trés curieux. L’expérience de la joie
telle que Spinoza la présente, par exemple je rencontre quelque chose qui convient, qui convient avec mes
rapports ; par exemple la musique. Il y a des sons blessants. Il y a des sons blessants qui m’inspirent une énorme
tristesse. Ce qui complique tout c’est qu’il y a toujours des gens pour trouver ces sons blessants, au contraire,
délicieux et harmonieux. Mais c’est ¢a qui fait la joie de la vie, ¢’est-a-dire les rapports d’amour et de haine. Parce
que ma haine contre le son blessant, elle va s’étendre a tous ceux qui aiment, eux, ce son blessant. Alors je rentre
chez moi, j’entends ces sons blessants qui me paraissent des défis, qui vraiment décomposent tous mes rapports,
ils m’entrent dans la téte, ils m’entrent dans le ventre, tout ¢a. Toute une partie de ma puissance s’indure pour tenir



a distance ces sons qui me pénétrent. J’obtiens le silence et je mets la musique que j’aime ; tout change. La musique
que j’aime ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire des rapports sonores qui se composent avec mes rapports. Et supposez
qu’a ce moment la ma machine casse. Ma machine casse : j’éprouve de la haine ! (Richard: ah non!) Une
Objection ? (Rires de Gilles Deleuze) Enfin j’éprouve une tristesse, une grande tristesse. Bon, je mets la musique
que j’aime, 1a, tout mon corps, et mon dme — ¢a va de soi — compose ses rapports avec les rapports sonores.
C’est ¢a que ca signifie la musique que j’aime : ma puissance est augmentée. Donc pour Spinoza, ce qui
m’intéresse la-dedans c’est que, dans I’expérience de la joie il n’y a jamais la méme chose que dans la tristesse, il
n’y a pas du tout un investissement — et on va voir pourquoi —, il n’y a pas du tout un investissement d’une partie
indurée qui ferait que une certaine quantité de puissance est soustraite & mon pouvoir. Il n’y a pas ¢a, pourquoi ?
Parce que quand les rapports se composent, les deux choses dont les rapports se composent, forment un individu
supérieur, un troisiéme individu qui englobe et qui prend comme parties. En d’autres termes, par rapport a la
musique que j’aime, tout se passe comme si la composition des rapports directs (vous voyez qu’on est toujours
dans le critére du direct), 1a se fait une composition directe des rapports, de telle maniére que se constitue un
troisieéme individu, individu dont moi, ou la musique, ne sommes plus qu’une partie. Je dirais, dés lors, que ma
puissance est en expansion, ou qu’elle augmente.

Si je prends ces exemples c’est pour vous persuader quand méme que, lorsque - et ¢ca vaut aussi pour Nietzsche -
que lorsque des auteurs parlent de la puissance, Spinoza de 1’augmentation et de la diminution de puissance,
Nietzsche de la Volonté de Puissance, qui elle aussi, procede... Ce que Nietzsche appelle affect, c’est exactement
la méme chose que ce que Spinoza appelle affect, c¢’est sur ce point que Nietzsche est spinoziste, & savoir c’est les
diminutions ou le augmentations de puissance... Ils ont en fait quelque chose qui n’a rien a voir avec la conquéte
d’un pouvoir quelconque. Sans doute ils diront que le seul pouvoir c’est finalement la puissance, a savoir :
augmenter sa puissance c’est précisément composer des rapports tels que la chose et moi, qui composons les
rapports, ne sommes plus que deux sous-individualités d’un nouvel individu, un nouvel individu formidable.

Je reviens. Qu’est-ce qui distingue mon appétit bassement sensuel de mon amour le meilleur, le plus beau ? C'est
exactement pareil | L’appétit bassement sensuel, vous savez, c’est toutes les phrases, on peut tout convier, c’est
pour rire, donc on peut dire n’importe quoi, la tristesse... Aprés I’amour, I’animal est triste, qu’est ce que c’est
que ¢a ? cette tristesse ? De quoi il nous parle ? Spinoza ne dirait jamais ¢a. Ou alors ¢a ne vaut pas la peine, il n’y
a pas de raison, tristesse, bon... Il y a des gens qui cultivent la tristesse... Sentez, sentez a quoi on en arrive, cette
dénonciation qui va parcourir L’Ethique, a savoir : il y a des gens qui sont tellement impuissants que c¢’est ceux-1a
qui sont dangereux, c’est ceux-1a qui prennent le pouvoir. Et ils ne peuvent prendre le pouvoir, tellement les notions
de puissance et de pouvoir sont lointaines. Les gens du pouvoir c’est des impuissants qui ne peuvent construire
leur pouvoir que sur la tristesse des autres. IIs ont besoin de la tristesse. Ils ne peuvent régner que sur des esclaves,
et I’esclave c’est précisément le régime de la diminution de puissance. Il y a des gens qui ne peuvent régner, qui
n’acquicrent de pouvoir que par la tristesse et en instaurant un régime de la tristesse du type « Repentez-vous »,
du type « Haissez quelqu’un » et si vous n’avez personne a hair, haissez-vous vous-méme, etc. Tout ce que Spinoza
diagnostique comme une espéce d’immense culture de la tristesse, la valorisation de la tristesse. Tous ceux qui
vous disent : si vous ne passez pas par la tristesse, vous ne fructirez pas. Or pour Spinoza c¢’est 1’abomination, ¢a.
Et s’il écrit une Ethique, ¢’est pour dire : « Non ! Non ! Tout ce que vous voulez, mais pas ¢a ! » Alors en effet,
bon = joie, mauvais = tristesse. Mais 1’appétit bassement sensuel, vous voyez maintenant, et le plus beau des
amours, ce n’est pas du tout un truc spirituel, mais pas du tout. C’est lorsqu’une rencontre marche, comme on dit,
lorsque ¢a fonctionne bien. C’est du fonctionnalisme, mais un trés beau fonctionnalisme. Qu’est-ce que ¢a veut
dire ¢a ? Idéalement ce n’est jamais comme ¢a complétement, parce que il y a toujours des tristesses locales,
Spinoza ne I’ignore pas ¢a. Il y a toujours des tristesses. La question ce n’est pas s’il yen aous’il n’y en a pas, la
question c’est la valeur que vous leur donnez, ¢’est-a-dire la complaisance que vous leur accordez. Plus vous leur
accorderez de complaisance, c’est-a-dire que plus vous investirez de votre puissance pour investir la trace de la
chose, plus vous perdrez de puissance. Alors dans un amour heureux, dans un amour de joie, qu’est ce qui se
passe ? Vous composez un maximum de rapports avec un maximum de rapport de I’autre, corporel, perceptif,
toutes sortes de natures. Bien s{ir corporel, oui, pourquoi pas ; mais perceptif aussi : « Ha bon... on va écouter de
la musique ! » D’une certaine maniére on ne cesse pas d’inventer.

Quand je parlais du troisiéme individu dont les deux autres ne sont plus que des parties, ¢a ne veut pas dire du tout
que ce troisieme individu préexistait, ¢’est toujours en composant mes rapports avec d’autres rapports, et c’est
sous tel profil, sous tel aspect que j’invente ce troisieme individu dont 1’autre et moi-méme ne seront plus que des
parties, des sous-individus. C’est ¢a, chaque fois que vous procédez par composition de rapports et composition
de rapports composés, vous augmentez votre puissance. Au contraire, 1’appétit bassement sensuel, ce n’est pas
parce qu’il est sensuel qu’il est mal. C’est parce que, fondamentalement, il ne cesse pas de jouer sur les
décompositions de rapports. C’est vraiment du type : fais-moi mal, attriste-moi que je t’attriste. La scéne de
ménage, etc. Ah, comme on est bien avec la scéne de ménage ! Oh, comme c’est bien aprés ! C’est-a-dire les



petites joies de compensation. C’est dégotitant tout ¢a, mais c’est I’infect, c¢’est la vie la plus minable du monde.
Ah ! allez, on va faire notre scene... Parce qu’il faut bien se hair, aprés on s’aime encore plus. Spinoza il vomit, il
dit : qu’est-ce que c’est que ces fous ? S’ils faisaient ¢a, encore, pour leur compte, mais ces des contagieux, c’est
des propagateurs. IlIs ne vous lacherons pas tant qu’ils ne vous auront pas inoculé leur tristesse. Bien plus, ils vous
traitent de cons si vous leur dites que vous ne comprenez pas, que ce n’est pas votre truc. Ils vous disent que c’est
¢a la vraie vie ! Et plus qu’ils se font leur bauge, a base de scénes de ménage, a base de conneries, d’angoisse de
Haaaa, Heu... Plus ils vous tiennent, plus ils vous inoculent ; s’ils peuvent vous tenir, alors ils vous la passent....
(Gilles Deleuze prend I’air extrémement écoeuré).

Claire Parnet : « Richard voudrait que tu parles de I’appétit.... »

De la composition des rapports ?! (Rires). J’ai tout dit sur la composition des rapports. Comprenez, le contresens
¢a serait de croire : cherchons un troisieme individu dont nous ne serions que les parties. ¢a ne préexiste pas, ni la
maniere dont les rapports ne sont décomposés. ¢a préexiste dans la Nature puisque la Nature c’est le tout, mais de
votre point de vue, c’est trés compliqué. La on va voir quels problémes ¢a pose pour Spinoza parce que c’est trés
concret quand méme tout ¢a, sur les manicres de vivre. Comment vivre? Vous ne savez pas d’avance quels sont
les rapports. Par exemple vous n’allez pas trouver nécessairement votre musique a vous. Je veux dire : ce n’est pas
de la science, en quel sens ? Vous n’avez pas une connaissance scientifique des rapports qui vous permettrait de
dire : « Voila la femme ou I’homme qu’il me faut ! » On y va a tatons, on y va en aveugle. Ca marche, ¢a ne
marche pas, etc. Et comment expliquer qu’il y a des gens qui ne se lancent que dans des choses ou ils se disent que
¢a ne va pas marcher ? (rires généraux). C’est ceux-la les gens de la tristesse, c’est ceux-la les cultivateurs de la
tristesse, parce qu’ils pensent que c’est ¢a le fond de ’existence. Sinon le long apprentissage par lequel, en fonction
d’un pressentiment de mes rapports constituants, j’appréhende vaguement d’abord ce qui me convient et ce qui ne
me convient pas. Vous me direz que si ¢’est pour aboutir a ¢a, c’est pas fort. Rien que la formule : ne faites surtout
pas ce qui vous convient pas. Ce n’est pas Spinoza qui 1’a dit le premier, d’abord, mais la proposition, elle ne veut
rien dire « ne faites pas ce qui vous convient pas », si vous la coupez de tout contexte. Si vous ’amenez en
conclusion de cette conception — que moi je trouve trés grandiose — des rapports qui se composent, etc. Comment
est-ce que quelqu’un de trés concret va mener son existence de telle manieére qu’il va acquérir une espece
d’affection, d’affect, ou de pressentiment, des rapport qui lui conviennent, des rapports qui ne lui conviennent pas,
des situations dont il doit se retirer, des situations ou il doit s’engager, etc. Ce n’est plus du tout : « Il faut faire
ceci », ce n’est plus du tout du domaine de la morale. Il ne faut rien faire du tout. Il faut trouver. Il faut trouver son
truc, c’est-a-dire, pas du tout se retirer. Il faut inventer les individualités supérieures dans lesquelles je peux entrer
a titre de partie, car ces individualités ne préexistent pas. Tout ce que je voulais dire prend, je crois, une
signification concréte. Prennent une signification concréte les deux expressions... [...] ’essence est éternelle.

L’essence éternelle, degré de puissance

L’essence éternelle, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Votre essence est éternelle, votre essence singulire, c’est-a-dire
votre essence a vous en particulier, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Pour le moment on ne peut lui donner qu’un sens
a cette formule, a savoir : vous €tes un degré de puissance. Vous étes un degré de puissance : c’est ¢a que Spinoza
veut dire lorsque il dit, textuellement : « Je suis une partie (pars) de la puissance de Dieu ». ¢a veut dire, a la lettre :
je suis un degré de puissance. Tout de suite objection. Je suis un degré de puissance, mais enfin : moi bébé, tout
petit, adulte, vieillard, ce n’est pas le méme degré de puissance, il varie donc mon degré de puissance. D’accord
on laisse ¢a de coté. Comment, pourquoi est-ce que ce degré de puissance a une latitude. D’accord. Mais je dis en
gros : je suis un degré de puissance et c’est en ce sens que je suis éternel. Personne n’a le méme degré de
puissance qu’un autre. Voyez, on en aura besoin plus tard, que c’est une conception quantitative de I’individuation.
Mais c’est une quantité spéciale puisque c’est une quantité de puissance. Une quantité de puissance, on a toujours
appelé ¢a une intensité. C’est a cela et a cela uniquement que Spinoza affecte le terme « éternité ». Je suis un degré
de la puissance de Dieu, ¢a veut dire : je suis éternel.

Deuxiéme sphere d’appartenance : j’ai des affections instantanées. On 1’a vu c’est la dimension de I’instantanéité.
Suivant cette dimension les rapports se composent ou ne se composent pas. C’est la dimension de 1’affectio :
composition ou décomposition entre les choses.

Troisiéme dimension de I’appartenance : les affects. A savoir : chaque fois qu’une affection effectue ma puissance,
et elle ’effectue aussi parfaitement qu’elle le peut, aussi parfaitement que c’est possible. L’affection, en effet,
c’est-a-dire I’appartenance de, effectue ma puissance ; elle réalise ma puissance, et elle réalise ma puissance aussi
parfaitement qu’elle le peut, en fonction des circonstances, en fonction du ici-maintenant. Elle effectue ma
puissance ici-maintenant, en fonction de mon rapport avec les choses. La troisiéme dimension c’est que chaque



fois qu'une affection effectue ma puissance, elle ne 1’effectue pas sans que ma puissance augmente ou diminue,
c’est la sphere de I’affect. Donc « ma puissance est un degré éternel », ca n’empéche pas qu’elle ne cesse pas, dans
la durée, d’augmenter et de diminuer. Cette méme puissance qui est éternelle en soi, ne cesse d’augmenter et de
diminuer, c’est-a-dire de varier dans la durée, comment comprendre ¢a, enfin ? Comprendre ¢a, enfin ? ce n’est
pas difficile. Si vous réfléchissez, je viens de dire : I’essence c’est un degré de puissance, c’est-a-dire : si ¢’est une
quantité, c’est une quantité intensive. Mais une quantité¢ intensive ce n’est pas du tout comme une quantité
extensive. Une quantité intensive c’est inséparable d’un seuil, c’est-a-dire qu’une quantité intensive c’est
fondamentalement, en elle-méme, c’est déja une différence. La quantité intensive est faite de différences. Est-ce
que Spinoza va jusqu’a dire une chose comme ¢a ?

Lettre a Meyer sur linfini

La, je fais une parenthése de pseudo-érudition. C’est important. Je peux dire que Spinoza, premic¢rement, dit
explicitement pars potentiae, partie de puissance, et il dit que notre essence est une partie de notre puissance divine.
Je dis, il n’est pas question de forcer les textes, « partie de puissance », c’est pas une partie extensive, c’est
forcément une partie intensive. Je remarque toujours dans le domaine d’une érudition - mais la j’en ai besoin pour
justifier tout ce que je dis - que dans la scolastique au Moyen Age, est absolument courant 1’égalité de deux termes :
gradus ou pars, partie ou degré. Or les degrés c’est des parties trés spéciales, c’est des parties intensives ; ¢a c’est
le premier point. Deuxiéme point : je signale que dans la lettre 12 a Meyer - un monsieur qui s’appelle Meyer -, il
y a un texte que nous verrons sirement la prochaine fois parce qu’il nous permettra de tirer des conclusions sur
I’individualité. Je signale dés maintenant et je voudrais que pour la prochaine fois, ceux qui ont la correspondance
de Spinoza, aient lu la lettre a Meyer, qui est une lettre célebre, qui porte sur I’infini. Dans cette lettre, Spinoza
développe un exemple géométrique trés bizarre, trés curieux. Et cet exemple géométrique, il a fait 1’objet de toutes
sortes de commentaires et il parait trés bizarre. Et Leibniz, qui lui était un trés grand mathématicien, qui a eu
connaissance de la lettre a Meyer, déclare qu’il admire particulierement Spinoza pour cet exemple géométrique
qui montre que Spinoza comprenait des choses que méme ses contemporains ne comprenaient pas, disait Leibniz.
Donc le texte est d’autant plus intéressant avec la bénédiction de Leibniz.

Voila la figure que Spinoza propose a notre réflexion : deux cercles dont 1’un est intérieur a 1’autre, mais surtout
ils ne sont pas concentriques ; deux cercles concentriques dont I’un est intérieur a I’autre. On marque la plus grande
distance et la plus petite d’un cercle a I’autre. Vous comprenez la figure ? Voila ce que nous dit Spinoza. Spinoza
nous dit une chose trés intéressante, il me semble, il nous dit : dans le cas de cette double figure, vous ne pouvez
pas dire que vous n’avez pas de limite ou de seuil. Vous avez un seuil, vous avez une limite. Vous avez méme
deux limites : le cercle extérieur, le cercle intérieur, ou ce qui revient au méme la plus grande distance d’un cercle
a I’autre, ou la plus grande distance. Vous avez un maximum et un minimum. Et il dit : considérez la somme - 1a
le texte latin est trés important - la somme des inégalités de distances. Vous voyez : vous tracez toutes les lignes,
tous les segments qui vont d’un cercle a I’autre ; vous en avez évidemment une infinité. Spinoza nous dit :
considérez la somme des inégalités de distances. Vous comprenez ? A la lettre il ne nous dit pas considérez la
somme des distances inégales, c’est-a-dire des segments qui vont d’un cercle a un autre. Il nous dit : la somme des
inégalités de distances, c’est-a-dire la somme des différence. Et il dit : « C’est trés curieux cet infini-1a ». On verra
ce qu’il veut dire, mais je cite pour le moment ce texte parce que j’ai une idée précise, il nous dit : « C’est trés
curieux, c’est une somme infinie ». La somme des inégalités de distances est infinie. Il aurait pu le dire aussi des
distances inégales, c¢’est une somme infinie. Et pourtant il y a une limite. Il y a bien une limite puisque vous avez
la limite du grand cercle et la limite du petit cercle. Donc il y a de I’infini et pourtant ce n’est pas de I’illimité, et
il dit que ¢a c’est un drdle d’infini, c’est un infini géométrique trés particulier : ¢’est un infini que vous pouvez
dire infini bien qu’il ne soit pas illimité. Et en effet, I’espace compris entre les deux cercles n’est pas illimité ;
I’espace compris entre les deux cercles est parfaitement limité. Je retiens juste 1’expression de la lettre & Meyer :
somme des inégalités de distances, alors qu’il aurait pu faire le méme raisonnement en s’en tenant au cas plus
simple : somme des distances inégales. Pourquoi est-ce qu’il veut mettre en sommation des différences ?

Pour moi c’est vraiment un texte qui est important, parce que, qu’est-ce qu’il a dans la téte et qu’il ne dit pas ? Il
en a besoin en vertu de son probléme des essences. Les essences sont des degrés de puissance, mais qu’est-ce que
c’est, un degré de puissance ? Un degré de puissance ¢’est une différence entre un maximum et un minimum. C’est
par la que c’est une quantité intensive. Un degré de puissance, c’est une différence en elle-méme. [...]

Comment devenir raisonnable ?

Comme beaucoup de penseurs de son temps, il fait partie des philosophes qui ont dit le plus profondément : « Vous
savez, vous ne naissez ni raisonnables ni libres ni intelligents. » Si vous devenez raisonnable, si vous devenez libre,



etc. C’est affaire d’un devenir. Mais il n’y a pas d’auteur qui soit plus indifférent, par exemple, au probléme de la
liberté comme appartenant a la nature de ’homme. Il pense que rien du tout appartient & la nature de I’homme.
C’est un auteur qui pense tout, vraiment, en termes de Devenir. Alors, bon, d’accord, sans doute. Qu’est ce que ¢a
veut dire, devenir raisonnable ? Qu’est-ce que ¢a veut dire, devenir libre, une fois dit qu’on ne ’est pas ? On ne
nait pas libre, on ne nait pas raisonnable. On est complétement a la merci des rencontres, c’est-a-dire : on est
complétement a la merci des décompositions. Et vous devez comprendre que c’est normal chez Spinoza ; les
auteurs qui pensent que nous sommes libres par nature, c’est ceux qui se font de la nature une certaine idée. Je ne
crois qu’on puisse dire : nous sommes libres par nature si I’on ne se congoit pas comme une substance, c’est-a-
dire comme une chose relativement indépendante. Si vous vous concevez comme un ensemble de rapports, et pas
du tout comme un substance, la proposition « je suis libre » est strictement dénuée de sens. Ce n’est méme pas que
je sois le contraire : ¢a n’a aucun sens, liberté ou pas liberté. En revanche, peut-étre a un sens la question :
« Comment devenir libre ? » De méme « étre raisonnable », ¢a peut se comprendre si je me définis comme
« animal raisonnable », du point de vue de la substance, c’est la définition aristotélicienne qui implique que je sois
une substance. Si je suis un ensemble de rapports c’est, peut-étre, des rapports rationnels, mais dire que c’est
raisonnable, c’est strictement dénué de tout sens. Donc si raisonnable, libre, etc., ont un sens quelconque ¢a ne
peut étre que le résultat d’un devenir. Déja ga. C’est trés nouveau. Etre jeté au monde c’est précisément risquer a
chaque instant de rencontrer quelque chose qui me décompose.

D’ou je disais : il y a un premier aspect de la raison. Le premier effort de la raison, je crois - c’est trés curieux chez
Spinoza - c’est une espéce d’effort extraordinairement titonnant. Et 13, vous ne pouvez pas dire que c’est
insuffisant parce qu’il rencontre des tdtonnements concrets. C’est tout une espéce d’apprentissage pour évaluer ou
avoir des signes, je dis bien des signes, organiser ou trouver des signes me disant un peu quels rapports me
conviennent et quels rapports ne me conviennent pas. Il faut essayer, il faut expérimenter. Et mon expérience a
moi, je ne peux méme pas la transmettre parce que peut-étre que ¢a ne convient pas a I’autre. A savoir, ¢’est comme
une espece de tAitonnement pour que chacun découvre a la fois ce qu’il aime et ce qu’il supporte. Bon ¢’est un peu
comme ¢a qu’on vit quand on prend des médicaments : il faut trouver ses doses, ses trucs, il faut faire des sélections,
et ce n’est pas 1I’ordonnance du médecin qui suffira. Elle vous servira. Il y a quelque chose qui dépasse une simple
science, ou une simple application de la science. Il faut trouver votre truc, c’est comme I’apprentissage d’une
musique, trouver a la fois ce qui vous convient, ce que vous étes capable de faire. C’est ¢a déja que Spinoza
appellera, et ce sera le premier aspect de la raison, une espéce de double aspect sélectionner-composer.
Sélectionner, sélection-composition, c’est-a-dire arriver a trouver par expérience avec quels rapports les miens se
composent, et en tirer les conséquences. C’est-a-dire, a tout prix fuir le plus que je peux — je ne peux pas tout, je
ne peux pas complétement —, mais fuir au plus, au maximum, la rencontre avec les rapports qui ne me conviennent
pas ; et composer au maximum, me composer au maximum avec les rapports qui me conviennent. La encore c’est
¢a la premicre détermination de la liberté ou de la raison. Alors le théme de Rousseau, ce qu’il appelait lui méme
« le matérialisme du sage », vous vous rappelez quand j’en avais parlé un peu de cette idée de Rousseau, tres trés
curieuse, une espéce d’art de composer des situations, cet art de composer des situations qui consiste surtout a se
retirer des situations qui ne vous conviennent pas, a entrer dans des situations qui vous conviennent, etc. C’est ¢a
le premier effort de la raison. Mais j’insiste la-dessus : a ce niveau, nous n’avons aucune connaissance préalable,
on n’a aucune connaissance préexistante, on n’a pas de connaissance scientifique. Ce n’est pas de la science. C’est
vraiment de I’expérimentation vivante. C’est de 1I’apprentissage : je ne cesse pas de me tromper, je ne cesse pas de
me flanquer dans des situations qui ne me conviennent pas, je ne cesse pas etc., etc.

Et c’est petit a petit que s’esquisse comme une espece de début de sagesse, qui revient a quoi ? Qui revient a ce
que disait Spinoza depuis le début : mais que chacun sache un peu, ait une vague idée de ce dont il est capable,
une fois dit que les gens incapables ce n’est pas des gens incapables, c’est des gens qui se précipitent sur ce dont
ils ne sont pas capables, et qui laissent tomber ce dont ils sont capables. Mais, demande Spinoza, qu'est-ce que
peut un corps ? Ca ne veut pas dire : ce que peut un corps en général, ¢a veut dire : le tien, le mien. De quoi t’es
capable ? C’est cette espece d’expérimentation de la capacité. Essayer d’expérimenter la capacité, et en méme
temps la construire, en méme temps qu’on I’expérimente, c’est trés concret. Or on n’a pas de savoir préalable. Bon
je ne sais pas quoi, il y a des domaines... de quoi je suis capable ? Qui peut se dire, dans les deux sens, il y a les
gens trop modestes qui se disent : « ¢a je n’en suis pas capable parce que je n’y arriverais pas », et puis il y a les
gens trop slrs d’eux, qui se disent : « Ah ¢a ! une chose aussi vilaine, je n’en suis pas capable ! », mais ils le
feraient peut-étre, on ne sait pas. Personne ne sait ce dont il est capable.

De quoi suis-je capable ?

Je pense qu’une des choses, a la belle époque de I’existentialisme, il y avait... Comme c¢’était quand méme tres lié
a la fin de la guerre, aux camps de concentration, etc. Il y avait un théme que Jaspers avait lancé, et qui était un
théme, il me semble, qui était trés profond : il distinguait deux types de situations, les situations limites et les



situation simplement quotidiennes. Il disait : les situations limites, elles peuvent nous tomber dessus tout le temps,
c’est précisément des situations ou on ne peut pas dire d’avance. Qu’est ce que vous voulez : quelqu’un qui n’a
pas été torturé qu’est ce que ¢a veut dire ? Il n’a aucune idée de s’il tiendra le coup ou s’il ne tiendra pas. Au besoin,
les types les plus courageux s’effondrent, et les types qu’on aurait cru, comme ¢a, des minables quoi, ils tiennent
le coup une merveille. On ne sait pas. La situation limite, c’est vraiment une situation telle que 14, j’apprends au
dernier moment, parois trop tard, ce dont j’étais capable. Ce dont j’étais capable pour le pire ou pour le mieux.
Mais on ne peut pas dire d’avance. C’est trop facile de dire : « Ah ¢a ! jamais je ne le ferais, moi ! » Etinversement,
on passe notre temps, nous, a faire des trucs comme ¢a, mais ce dont on est vraiment capable, on passe a coté. Tant
de gens meurent sans savoir et ne sauront jamais ce dont ils étaient capables. Encore une fois : dans I’atroce comme
dans le trés bien. C’est des surprises, il faut se faire des surprises a soi-méme. On se dit : Ah tiens ! je n’aurais
jamais cru que j’aurais fait ¢ca ». Les gens, vous savez, ils ont beaucoup d’art. Généralement on parle toujours de
la maniére — c’est du spinozisme trés compliqué parce qu’on parle toujours de la manicre dont les gens se
détruisent eux-mémes -, mais je crois que, finalement, c’est souvent du discours ¢a aussi. C’est triste, ¢’est toujours
un spectacle trés triste, et puis c’est embétant quoi. Ils ont aussi une espéce de prudence : la ruse des gens. C’est
marrant les ruses des gens, parce qu'il y a beaucoup de gens qui se détruisent sur les points ou, précisément, ils
n’ont pas besoin d’eux-mémes. Alors évidement ils sont perdants, vous comprenez, ouais, je suppose quelqu’un
qui, a la limite, se rend impotent, mais c’est quelqu’un qui n’a pas tellement envie de marcher, c’est pas son truc.
En d’autres termes, ¢’est pour lui un rapport trés secondaire. Bouger c’est un rapport trés secondaire. Bon. Il arrive
a se mettre dans des états ou il ne peut plus bouger. D’une certaine maniére il a ce qu’il voulait puisqu’il a laché
sur un rapport secondaire. C’est trés différent lorsque quelqu’un se détruit dans ce qu’il vit lui-méme comme étant
ses rapports constituants, principaux. Si ¢a ne vous intéresse pas beaucoup de courir, vous pouvez toujours
beaucoup fumer, hein ! On vous dira : « Tu te détruits toi-méme ! » Alors trés bien, moi je me contenterais d’étre
sur une petite chaise, au contraire ce sera mieux comme ¢a, j’aurai la paix ! Trés bien. Alors, je me détruits moi-
méme ? Non pas tellement. Evidemment je me détruis moi-méme parce que si je ne peux plus du tout bouger, a la
fin je risque d’en crever, a la fin j’aurai des ennuis d’une autre nature que je n’aurai pas prévus. Ah oui ! c’est
embétant. Mais vous voyez, méme dans les choses ou il y a destruction de soi, il y a des ruses qui impliquent tout
un calcul des rapports. On peut trés bien se détruire sur un point qui n’est pas essentiel pour la personne méme, et
essayer de garder 1’essentiel, c’est complexe tout ¢a, ¢’est complexe. On est sournois, vous ne savez pas a quel
point vous étes sournois tous, tout le monde. Voila.

J’appellerais raison, ou effort de la raison, conatus de la raison, effort de la raison, cette tendance a sélectionner, a
apprendre les rapports, cet apprentissage des rapports qui se composent ou qui ne se composent pas. Or je dis bien,
comme vous n’avez aucune science préalable, vous comprenez ce que veut dire Spinoza : la science, vous allez
peut-€tre y arriver a une science des rapports. Mais qu’est-ce qu’elle sera ? Drole de science. Ce ne sera pas une
science théorique. La théorie en fera peut-étre partie, mais ce sera une science au sens de science vitale. [...]

Le signe c’est I’expression équivoque : je me débrouille comme je peux. Et les signes c’est quoi ? C’est les signes
du langage qui sont fondamentalement équivoques, selon Spinoza, c¢’est d’une part les signes du langage, d’autre
part les signes de Dieu, les signes prophétiques, et d’autre part les signes de la société : récompenses, punitions,
etc. Signes prophétiques, signes sociaux, signes linguistiques, c’est les trois grands types de signes. Or a
chaque fois c’est ¢a le langage de 1’équivocité. Nous sommes forcés de partir de 13, de passer par 1a, pour construire
notre apprentissage, ¢’est-a-dire pour sélectionner nos joies, éliminer nos tristesses, ¢’est-a-dire avancer dans une
espece d’appréhension des rapports qui se composent, arriver @ une connaissance approximative par signes des
rapports qui me conviennent et des rapports qui ne me conviennent pas. Donc le premier effort de la raison, vous
voyez, exactement, ¢’est tout faire ce qui est en mon pouvoir pour augmenter ma puissance d’agir, c’est-a-dire
pour éprouver des joies passives, pour éprouver des joies passions. Les joies passions, c’est ce qui augmente ma
puissance d’agir en fonction de signes encore équivoques ou je ne possede pas cette puissance. Vous voyez ? Trés
bien. La question a laquelle j’en suis c’est : a supposer que ce soit comme ¢a, qu’il y ait ce moment de long
apprentissage, comment est-ce que je peux passer, comment est-ce que ce long apprentissage peut me mener a un
stade plus sir, ou je suis plus sir de moi-méme, c’est-a-dire ou je deviens raisonnable, ou je deviens libre.
Comment est-ce que ¢a peut se faire, ¢a ? On le verra la prochaine fois.



17.02.81 — Rapport, puissance et mode de I'individu

Pour analyser les différentes dimensions de 1’individualité, j’avais essayé de développer ce théme de la présence
de l’infini dans la philosophie du XVIle siécle, et sous quelle forme se présentait cet infini. C’est un théme trés
flou et je voudrais en tirer des thémes concernant la nature, cette conception de 1’individu, cette conception
infinitiste de I’individu. Spinoza donne une expression parfaite, et comme poussée jusqu’au bout, de thémes épars
chez d’autres auteurs du XVlIle si¢cle.

Les dimensions de I'individu

Dans toutes ses dimensions, I’individu, tel que le présente Spinoza, je voudrais en dire trois choses. D’une part,
il est rapport ; d’autre part, il est puissance ; et enfin, il est mode. Mais un mode trés particulier. Un mode
qu’on pourrait appeler mode intrinseque.

L’individu en tant que rapport nous renvoie a tout un plan qui peut étre désigné sous le nom de la composition
(compositio). Tout I’individu étant rapports, il y a une composition des individus entre eux, et I’individuation
n’est pas séparable de ce mouvement de la composition.

Deuxiéme point, I’individu est puissance (potentia). C’est le second grand concept de 1’individualité. Non
plus la composition qui renvoie aux rapports, mais la potentia.

Le modus intrinsecus vous le retrouvez trés souvent au Moyen Age, dans certaines traditions, sous le nom de
gradus. C’est le degré. Le mode intrinseque, ou le degré.

Il y a quelque chose de commun a ces trois thémes : c’est par la que I’individu n’est pas substance. S’il est rapport,
il n’est pas substance parce que la substance concerne un théme et non un rapport. La substance est terminus ; c’est
un terme. S’il est puissance, il n’est pas substance non plus parce que, fondamentalement, ce qui est substance,
c’est la forme. C’est la forme qui est dite substantielle. Et enfin, s’il est degré, il n’est pas substance non plus car
tout degré renvoie a une qualité qu’elle gradue, tout degré est degré d’une qualité. Or, ce qui détermine une
substance, c’est une qualitt, mais le degr¢ d’une qualitté n’est pas  substance.
Vous voyez que tout ¢a tourne autour de la méme intuition de 1’individu comme n’étant pas substance.

L’individu est rapport

Je commence par le premier caractére. L ’individu est rapport. C’est peut-€tre la premiere fois dans I’histoire de
I’individu que va se dessiner une tentative pour penser le rapport a 1’état pur. Mais qu’est-ce que ¢a veut dire, le
rapport a 1’état pur ? Est-il possible, d’une certaine manicre, de penser le rapport indépendamment de ses termes ?
Qu’est-ce que ca veut dire un rapport indépendant de ses termes ? Il y avait déja eu une tentative assez forte chez
Nicolas de Cuses. Dans beaucoup de ses textes, que je trouve trés beaux, il y a eu une idée qui sera reprise ensuite.
Il me semble que c’est chez lui qu’elle apparait fondamentalement, a savoir que tout rapport est mesure, seulement
que toute mesure, tout rapport, plonge dans I’infini. Il s’occupait beaucoup de la mesure des poids, de la pesée, en
tant que la mesure relative de deux poids renvoie a une mesure absolue, et que la mesure absolue, elle, met toujours
en jeu I’infini. C’est le théme qu’il y a une immanence du rapport pur et de I’infini. On entend par rapport pur le
rapport séparé¢ de ses termes. Donc, c’est pour cela que c’est tellement difficile de penser le rapport pur
indépendamment de ses termes. Ce n’est pas parce que c’est impossible, mais parce que ¢a met en jeu une
immanence mutuelle de I’infini et du rapport.
L’intellect a été souvent défini comme la faculté de poser des rapports. Précisément, dans ’activité intellectuelle,
il y a une espéce d’infini qui est impliqué. C’est au niveau du rapport que se ferait I’implication de 1’infini par
I’activité intellectuelle.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Sans doute il faudra attendre le XVIle siecle pour trouver un premier statut du rapport
indépendant de ses termes. C’est ce que beaucoup de philosophes recherchaient depuis la Renaissance, y compris
avec les moyens mathématiques dont ils disposaient. Ca va €tre porté a une premiére perfection grace au calcul
infinitésimal. Le calcul infinitésimal met en jeu un certain type de rapport. Lequel ? La méthode d’exhaustion était
comme une espece de préfiguration du calcul infinitésimal. Le rapport auquel le calcul infinitésimal donne un
statut solide, c’est ce qu’on appelle un rapport différentiel, et un rapport différentiel est du type dy = dx, on verra
a quoi c’est égal. Comment définir ce rapport dy = dx ? Ce qu’on appelle dy, c¢’est une quantité infiniment petite,
ou ce qu’on nomme une quantité évanouissante. Une quantité plus petite que toute quantité donnée ou donnable.



Quelle que soit la quantité de y que vous vous donniez, dy sera plus petit que cette valeur. Donc je peux dire que
dy, en tant que quantité évanouissante, est strictement égal a zéro par rapport & y. De la méme manicre, dx est
strictement égal a zéro par rapport a x. dx est la quantité¢ évanouissante de x. Donc, je peux écrire, et les
mathématiciens écrivent, dy = 0. C’est le rapport différentiel. Si j’appelle y une quantité des abscisses, et X une
quantité des ordonnées, je dirais que dy = 0 par rapport aux abscisses, dx = 0 par rapport aux ordonnées. dy = 0,
est-ce que c’est égal a zéro ? Evidemment non. dy n’est rien par rapport & y, dx n’est rien par rapport a X, mais dy
sur dx ne s’annule pas. Le rapport subsiste et le rapport différentiel se présentera comme la subsistance du rapport
quand les termes s’évanouissent. Ils ont trouvé la convention mathématique qui leur permet de traiter des rapports
indépendamment de leurs termes. Or, quelle est cette convention mathématique ? Je résume. C’est I’infiniment
petit. Le rapport pur implique donc nécessairement I’infini sous la forme de I’infiniment petit car le rapport pur ce
sera le rapport différentiel entre quantités infiniment petites. C’est au niveau du rapport différentiel qu’est exprimée
a I’état pur ’immanence réciproque de I’infini et du rapport. dy = 0, mais 0 ce n’est pas zéro. En effet, ce qui
subsiste lorsque y et x s’annulent sous forme dy et dx, ce qui subsiste, c’est le rapport dy qui, lui, n’est pas rien.
Or ce rapport dy, qu’est-ce qu’il désigne ? A quoi est-ce qu’il est égal? On dira que dy égal z, c’est-a-dire qu’il ne
concerne rien de y ou de X, puisque c’est y et x sous forme de quantités évanouissantes. Quand vous avez un
rapport dy dégagé a partir du cercle, ce rapport dy = 0 ne concerne rien du cercle, mais renvoie a une tangente dite
trigonométrique. On comprend que dy =z, ¢’est-a-dire que le rapport qui est indépendant de ses termes, va désigner
un troisiéme terme et va servir a la mesure et a la détermination d’un troisiéme terme : la tangente trigonométrique.
Je peux dire en ce sens que le rapport infini, ¢’est-a-dire le rapport entre infiniment petit, renvoie a quelque chose
de fini. L’immanence mutuelle de I’infini et du rapport est dans le fini. C’est dans le fini lui-méme qu’il y a
immanence du rapport et de I’infiniment petit. Pour réunir ces trois termes, le rapport pur, 1’infini et le fini, je dirais
que le rapport différentiel dy tend vers une limite, et cette limite c¢’est z, ¢’est-a-dire la détermination de la tangente
trigonomeétrique. On est dans un nceud de notions d’une extraordinaire richesse. Lorsque, apres, les mathématiciens
diront non, que c’est barbare d’interpréter le calcul infinitésimal par I’infiniment petit, que ce n’est pas ¢a. Peut-
étre ont-ils raison d’un certain point de vue, mais c’est tellement mal poser le probléme. Le fait est que le XVIle
siécle, par son interprétation du calcul infinitésimal, trouve un moyen de souder trois concepts clés, a la fois pour
les mathématiques et pour la philosophie. Ces trois concepts clés, ce sont les concepts d’infini, de rapport et de
limite. Donc, si j’extraie une formule de I’infini du XVIle siécle, je dirais que quelque chose de fini comporte une
infinité sous un certain rapport. Cette formule peut paraitre toute plate : quelque chose de fini comporte 1’infini
sous un certain rapport, en fait elle est extraordinairement originale. Elle marque un point d’équilibre de la pensée
du XVlle siécle, entre I’infini et le fini, par une théorie nouvelle des rapports. Alors quand ces types ensuite
considérent comme allant de soi que, dans la moindre dimension finie, il y a I’infini — quand dés lors ils parlent de
I’existence de Dieu tout le temps, mais c’est beaucoup plus intéressant qu’on ne croit, il ne s’agit finalement pas
de Dieu —, il s’agit de la richesse de cette implication de concepts : rapport, infini, limite.

En quoi I’individu est-il rapport ? Vous allez retrouver au niveau de I’individu fini une limite. Ca n’empéche pas
qu’il y ait de I’infini, ¢a n’empéche pas qu’il y a des rapports et que ces rapports se composent, que les rapports
d’un individu se composent avec un autre ; et il y a toujours une limite qui marque la finitude de I’individu, etil y
a toyjours un infini d’un certain ordre qui est engagé par le rapport. C’est une drole de vision du monde. IIs ne
pensaient pas seulement comme ¢a, ils voyaient comme ¢a. C’était leur gotit a eux, c’était leur maniére de traiter
les choses. Quand ils voient que les microscopes se montent, ils y voient une confirmation : le microscope, c’est
I’instrument a nous donner un pressentiment sensible et confus de cette activité de I’infini sous tout rapport fini.
Et le texte de Pascal sur ’infini — 1a aussi c’est un grand mathématicien, mais lorsqu’il a le besoin de nous faire
savoir comment il voit le monde, il n’a pas besoin de tout son savoir mathématique —, les deux se confortent. Alors
Pascal peut faire son texte sur les deux infinis sans aucune référence a quoi que ce soit de mathématique. Il dit des
choses extrémement simples mais extrémement originales. Et, en effet, 1’originalité c’est dans cette manicre de
souder trois concepts : rapport, limite, infini.
Ca fait un dréle de monde. Nous, on ne pense plus comme ¢a. Ce qui a changé tout un systéme de mathématique
comme conventions, mais ¢a n’a changé que si vous comprenez que les mathématiques modernes pointent aussi
leurs concepts sur des ensembles de notions d’un autre type, mais également originales.

[Suite a une remarque] La limite vers laquelle tend le rapport, c’est la raison de connaitre le rapport comme
indépendant de ses termes, c’est-a-dire dx et dy, et I’infini, I’infiniment petit, c’est la raison d’étre du rapport ; en
effet, c’est la raison d’étre de dy. La formule de Descartes : 1’infini congu et pas compris. On ne comprend pas
I’infini parce qu’il est incompréhensible, mais on le congoit. C’est la grande formule de Descartes : on peut le
concevoir clairement et distinctement, mais le comprendre, c’est autre chose. Donc, on le congoit, il y a une raison
de connaissance de I’infini. I y a une raison de connaitre qui est distincte de la raison d’étre. Comprendre, ce serait
saisir la raison d’étre, mais nous on ne peut saisir la raison d’étre de ’infini parce que il faudrait étre adéquat a
Dieu ; or, notre entendement est seulement fini. En revanche, on peut concevoir 1’infini, le concevoir clairement



et distinctement. Donc on a une raison de le connaitre. Les exercices pratiques en philosophie, ce devrait étre des
expériences de pensée. C’est une notion allemande : des expériences que 1’on ne peut faire que par la pensée.

Passons au second point. J’ai du invoquer la notion de limite. En effet, pour rendre compte de I’immanence de
I’infini dans le rapport, je reviens au point précédent. La logique des rapports, des relations, est une chose
fondamentale pour la philosophie, et hélas, la philosophie frangaise ne s’est jamais trés intéressée a cet aspect.
Mais la logique des relations ¢a a été une des grandes créations des anglais et des américains. Mais il y a eu deux
stades. Le premier stade est anglo-saxon, c’est la logique des relations telle qu’elle se fait a partir de Russell, a la
fin du XIXe siécle. Or, cette logique des relations prétend se fonder sur ceci : I’indépendance du rapport par rapport
a ses termes, mais cette indépendance, cette autonomie du rapport par rapport a ses termes, se fonde sur des
considérations finies. Elles se fondent sur un finitisme. Russell a méme une période atomiste pour développer sa
logique des relations. Ce stade avait été préparé par un stade trés différent. Le grand stade classique de la théorie
des rapports, ce n’est pas comme on dit. On dit qu’avant ils confondaient logique des relations et logique
d’attribution, ils confondaient les deux types de jugement : les jugements de relation (Pierre est plus petit que Paul),
et les jugements d’attribution (Pierre est jaune ou blanc), donc ils n’avaient pas conscience des rapports. Ce n’est
pas du tout ¢a. Dans la pensée dite classique, il y a une prise de conscience fondamentale de 1’indépendance du
rapport par rapport aux relations, seulement cette prise de conscience passe par 1’infini. La pensée du rapport en
tant que pur rapport ne peut se faire que par référence a I’infini. C’est une des grandes originalités du X VIle siécle.

L’individu est puissance

Je reviens a mon second théme : I’individu est puissance. L’individu n’est pas forme, il est puissance. Pourquoi ¢a
s’enchaine ? C’est que ce que je viens de dire sur le rapport différentiel 0 n’est pas égal a zéro, mais tend vers une
limite. Lorsque vous dites ¢a, la tension vers une limite, toute cette idée de la tendance au XVlIle siécle, que vous
retrouvez chez Spinoza au niveau d’un concept spinoziste, celui de conatus. Chaque chose tend a persévérer dans
son étre. Chaque chose s’efforce. En latin, s’efforcer ¢a se dit conor, I’effort ou la tendance, le conatus. Voila que
la limite est définie en fonction d’un effort, et la puissance, c’est la tendance méme ou I’effort méme en tant qu’il
tend vers une limite. Tendre vers une limite, c¢’est ¢a la puissance. Concrétement, on vivra comme puissance tout
ce qui est saisi sous 1’aspect de tendre vers une limite. Si la limite est saisie a partir de la notion de puissance, a
savoir tendre vers une limite, en termes de calcul infinitésimal les plus rudimentaires, le polygone qui multiplie
ses cotés tend vers une limite qui est la ligne courbe. La limite, c’est précisément le moment ou la ligne angulaire,
a force de multiplier ses cotés, a I’infini... C’est la tension vers une limite qui maintenant implique 1’infini. Le
polygone, en tant qu’il multiplie ses c6tés a I’infini, tend vers le cercle. Quel changement dans la notion de limite
¢a fait intervenir ?

La conception grecque : limite-contour

La limite, c’était une notion bien connue. On ne parlait pas de tendre vers une limite. La limite, c’est un concept
philosophique clé. Il y a une véritable mutation dans la manicére de penser un concept. Limite, qu’est-ce que
¢’était ? En grec, c’est peras. Au plus simple, la limite, c’est les contours. Ce sont des termes. Les géométres. La
limite, c’est un terme ; un volume a pour limite des surfaces. Par exemple, un cube est limité par six carrés. Un
segment de droite est limité par deux points. Platon a une théorie de la limite dans le Timée : les figures et leurs
contours. Et pourquoi cette conception de la limite comme contour peut étre considérée comme a la base de ce
qu’on pourrait appeler une certaine forme d’idéalisme ? La limite, c’est le contour de la forme, que la forme soit
purement pensée ou qu’elle soit sensible, de toutes manicres on appellera limite le contour de la forme, et ¢a se
concilie trés bien avec un idéalisme parce que, si la limite ¢’est le contour de la forme, aprés tout qu’est-ce que ¢a
peut me faire ce qu’il y a entre les limites. Que je mette du sable ou de la mati¢re pensée, de la maticre intelligible,
entre mes limites, ce sera toujours un cube ou un cercle. En d’autres termes, I’essence, c’est la forme méme
rapportée a son contour. Je pourrais parler du cercle pur parce qu’il y a un pur contour du cercle. Je pourrais parler
d’un cube pur, sans préciser de quoi il s’agit. Je les nommerais idée du cercle, idée du cube. D’ou ’importance du
peras-contour dans la philosophie de Platon, ou 1’idée ce sera la forme rapportée a son contour intelligible. En
d’autres termes, dans 1’idée de la limite-contour, la philosophie grecque trouve une confirmation fondamentale
pour sa propre abstraction. Non pas qu’elle soit plus abstraite qu’une autre philosophie, mais elle voit la
justification de I’abstractio, telle qu’elle la congoit, a savoir 1’abstraction des idées. Dés lors, I’individu, ce sera
la forme rapportée a son contour.

Si je cherche sur quoi s’applique concrétement une telle conception, je dirais, a propos de la peinture par exemple,
que la forme rapportée a son contour, ¢’est un monde tactile-optique. La forme optique est rapportée, ne serait-ce
que par I’ceil, & un contour tactile. Alors ¢a peut étre le doigt de 1’esprit pur, le contour a forcément une espece de



référence tactile, et si on parle du cercle ou du cube comme une pure idée, dans la mesure ou on le définit par son
contour et on rapporte la forme intelligible & son contour, il y a une référence — si indirecte qu’elle soit —, a une
détermination tactile. Il est completement faux de définir le monde grec comme le monde de la lumiére, c’est un
monde optique. Mais pas du tout un monde optique pur. Le monde optique que la Gréce promeut est déja
suffisamment attesté par le mot dont ils se servent pour parler de I’idée : eidos. Eidos, c’est un terme qui renvoie
a la visualité, au visible : la vue de 1’esprit. Mais cette vue de 1’esprit n’est pas purement optique, elle est optique-
tactile. Pourquoi ? Parce que la forme visible est rapportée, ne serait-ce qu’indirectement, au contour tactile. Ce
n’est pas étonnant que quelqu’un qui réagira contre 1’idéalisme platonicien, au nom d’une certaine inspiration
technologique, c’est Aristote. Mais si vous considérez Aristote, 1a, la référence tactile du monde optique grec
apparait de toute évidence dans une théorie toute simple qui consiste a dire que la substance, ou que les substances
sensibles, sont un composé de forme et de maticre, et c’est la forme qui est ’essentiel. Et la forme est rapportée a
son contour, et I’expérience constamment invoquée par Aristote, c’est le sculpteur. La statuaire a la plus grande
importance dans ce monde optique ; c’est un monde optique mais de [la] sculpture, c’est-a-dire ou la forme est
déterminée en fonction d’un contour tactile. Tout se passe comme si la forme visible était impensable hors d’un
moule tactile. Ca, c’est I’équilibre grec. C’est 1’équilibre grec tactilo-optique. L’eidos est saisie par ’ame. L’eidos,
I’idée pure, n’est évidemment saisissable que par I’ame pure. Comme 1’ame pure, nous ne pouvons en parler, selon
Platon lui-méme, que par analogie — vu que notre dme nous ne 1’expérimentons qu’en tant qu’elle est liée a un
corps —, nous ne pouvons en parler que par analogie. Donc, du point de vue de 1’analogie, j’aurais toujours & me
dire : d’accord, c’est I’ame pure qui saisit 1’idée pure. Rien de corporel. C’est une saisie purement intellectuelle ou
spirituelle. Mais cette &me pure qui saisit 1’idée, est-ce qu’elle procede a la maniére d’un ceil ou est-ce qu’elle
procede aussi a la maniére d’un toucher ? Toucher qui serait alors purement spirituel, comme ’ceil qui serait
également spirituel. Cet ceil, c’est le troisieéme ceil. Ce serait une maniere de dire, mais il leur faut bien 1’analogie.
Il faut bien a Platon des raisonnements analogiques. Alors toute ma remarque consiste a dire que I’ame pure n’a
pas plus d’ceil que de toucher, elle est en rapport avec les idées. Mais ¢a n’empéche pas que le philosophe, pour
parler de cette appréhension de 1’idée par ’ame, doit se demander quel est le role d’un analogon d’ceil et d’un
analogon de toucher ? Un analogue d’ceil et un analogue de toucher dans la saisie de 1’idée. Il y a bien ces deux
analoga car I’idée est constamment... Ca, c’était la premiére conception de la limite-contour.

La conception stoicienne : action-espace

Or, qu’est-ce qu’il se passe lorsque, quelques siecles plus tard, on se fait de la limite une tout autre conception, et
que les signes les plus divers nous en viennent ? Premier exemple, avec les stoiciens. Ils s’en prennent tres
violemment a Platon. Les stoiciens, ce ne sont pas les Grecs ; ils sont au pourtour du monde grec. Et ce monde
grec a beaucoup changé. Il y a eu le probléme de comment faire le monde grec, puis Alexandre. Voila que ces
stoiciens attaquent Platon, il y a un nouveau courant oriental. Les stoiciens nous disent que Platon et les Idées, ce
n’est pas cela qu’il nous faut, c’est une conception insoutenable. Le contour de quelque chose, c’est I’endroit ou
la chose cesse d’étre. Le contour du carré, ce n’est pas du tout la ou se finit le carré. Vous voyez que c’est tres fort,
comme objection. Ils prennent a la lettre ce platonisme que j’ai esquissé trés sommairement, a savoir que la forme
intelligible, c’est la forme rapportée & un tact spirituel, c’est-a-dire la figure rapportée au contour. Ils diront, comme
Aristote, que ’exemple du sculpteur, ¢’est complétement artificiel. La nature n’a jamais procédé par moulage. Ces
exemples ne sont pas pertinents, disent-ils. Dans quel cas est-ce que la nature procéde avec des moules ? Il faudrait
les compter, c’est slirement dans les phénoménes superficiels que la nature procéde avec des moules. Ce sont des
phénomenes dits superficiels précisément parce qu’ils affectent les surfaces, mais la nature, en profondeur, ne
procede pas avec des moules. J’ai le bonheur d’avoir un enfant qui me ressemble. Je n’ai pas envoy¢ un moule.
Remarquez que des biologistes, jusqu’au XVIIle siécle, se sont accrochés a 1’idée du moule. IIs ont insisté sur le
spermatozoide analogue a un moule, ce n’est pas bien raisonnable. Buffon la-dessus avait de grandes idées. 11
disait que si 1’on veut comprendre quelque chose a la production du vivant, il faudrait s’élever jusqu’a I’idée d’un
moule intérieur. Le concept de Buffon, « moule intérieur », pourrait nous servir. Ca veut dire quoi ? C’est génant
parce qu’on pourrait aussi bien parler d’une surface massive. Il dit que le moule intérieur, c’est un concept
contradictoire. Il y a des cas ou on est obligé de penser par concept contradictoire. Le moule, par définition, est
extérieur. On ne moule pas I’intérieur. C’est dire que, pour le vivant déja, le théme du moule ne marche pas.
Pourtant il y a bien une limite du vivant. Les stoiciens sont en train de tenir quelque chose de trés fort : la vie ne
procede pas par moulage. Aristote a pris des exemples artificiels. Et sur Platon, ils se déchainent encore plus :
I’idée du carré. Comme si c’était sans importance que le carré soit fait en bois, ou en marbre, ou en ce que vous
voulez. Mais ¢a compte beaucoup. Quand on définit une figure par ses contours, disent les stoiciens, a ce moment
1a tout ce qui se passe a ’intérieur, ¢a n’a plus d’importance. C’est a cause de ¢a, disent les stoiciens, que Platon a
pu abstraire 1’idée pure. Ils dénoncent une espece de tour de passe-passe. Et ce que disent les stoiciens cesse d’étre
simple : ils sont en train de se faire de la limite une tout autre image.



Quel est leur exemple, opposé a la figure optique-tactile ? Ils vont opposer des problémes de vitalité. Ou s’arréte
I’action ? Au contour. Mais ¢a, ¢a n’a aucun intérét. La question, ce n’est pas du tout ou s’arréte une forme, parce
que c’est déja une question abstraite et artificielle. La vraie question, c’est : ou s’arréte une action ? Toute chose
a-t-elle un contour ? Bateson, qui est un génie, a €crit un petit texte qui s’appelle « Toute chose a-t-elle un
contour ? » Prenons 1’expression « hors du sujet », c’est-a-dire en dehors du sujet. Est-ce que ¢a veut dire que le
sujet a un contour ? Peut-&tre. Sinon, est-ce que ¢a veut dire hors limites ? A premicre vue, ¢a a 1’air spatial. Mais
est-ce que c’est le méme espace ? Est-ce que le hors limites et le hors du contour appartiennent au méme espace ?
Est-ce que la conversation ou mon cours d’aujourd’hui a un contour ? Ma réponse est oui. On peut le toucher.

Corps, action, lumieére : exemples

La graine de tournesol

Revenons aux stoiciens. Leur exemple favori c’est : jusqu’ou va 1’action d’une graine ? Une graine de tournesol
perdue dans un mur est capable de faire sauter ce mur. Une chose qui avait un si petit contour. Jusqu’ou va la
graine de tournesol, est-ce que ¢a veut dire jusqu’ou va sa surface ? Non, la surface, c’est la ou se termine la graine.
Dans leur théorie de 1’énoncé, ils diront que ¢a énonce exactement ce que la graine n’est pas. C’est-a-dire 1a ou la
graine n’est plus, mais sur ce qu’est la graine, ¢a ne nous dit rien. IIs diront de Platon que, avec sa théorie des idées,
il nous dit trés bien ce que les choses ne sont pas, mais il ne nous dit rien sur ce que sont les choses. Les stoiciens
lancent triomphants : « Les choses sont des corps. » Des corps, et pas des idées. Les choses sont des corps, ¢ca
veut dire que les choses sont des actions. La limite de quelque chose, c’est la limite de son action et non pas le
contour de sa figure.

La forét

Exemple encore plus simple : vous marchez dans la forét touffue, vous avez peur. Enfin, vous arrivez et petit a
petit, la forét s’est éclaircie, vous étes content. Vous arrivez a un endroit et vous dites : « Ouf, voici la lisiére. » La
lisiére de la forét, c’est une limite. Est-ce que ¢a veut dire, que la forét se définit par son contour ? C’est une limite
de quoi ? Est-ce une limite de la forme de la forét ? C’est limite de I’action de la forét, c’est-a-dire que la forét qui
avait tant de puissance arrive a la limite de sa puissance, elle ne peut plus mordre sur le terrain, elle s’éclaircit. Ce
qui montre que ce n’est pas un contour, c’est que vous ne pouvez méme pas assigner le moment précis ou ce n’est
plus la forét. Il y avait tendance, et cette fois la limite n’est pas séparable, une espece de tension vers la limite.
C’est une limite dynamique qui s’oppose a la limite contour. La chose n’a pas d’autre limite que la limite de sa
puissance ou de son action. La chose est donc puissance et non pas forme. La forét ne se définit pas par une forme,
elle se définit par une puissance : puissance de faire pousser des arbres jusqu’au moment ou elle ne peut plus. La
seule question que j’ai a poser a la forét, c’est : quelle est ta puissance ? C’est-a-dire : jusqu’ou iras-tu ? Voila ce
que les stoiciens découvrent et ce qui les autorise a dire : tout est corps. Lorsqu’ils disent que tout est corps, ils ne
veulent pas dire que tout est chose sensible, parce qu’ils ne sortiraient pas du point de vue platonicien. S’ils
définissaient la chose sensible par forme et contour, ¢a n’aurait aucun intérét. Lorsqu’ils disent que tout est corps,
par exemple un cercle ne s’étend pas dans I’espace de la méme fagon s’il est en bois ou en marbre. Bien plus, tout
est corps signifiera qu’un cercle rouge et un cercle bleu ne s’étendent pas dans 1’espace de la méme fagon. Donc,
c’est la tension. Quand ils disent que toutes les choses sont des corps, ils veulent dire que toutes les choses se
définissent par fonos, I’effort contracté qui définit la chose. L espéce de contraction, la force embryonnée qui est
dans la chose, si vous ne la trouvez pas, vous ne connaissez pas la chose. Ce que Spinoza reprendra avec
I’expression, « qu’est-ce que peut un corps ? »

La lumiere

Autre exemple. Aprés les stoiciens, au début du christianisme, se développe un type de philosophie trés
extraordinaire : 1’école néo-platonicienne. Le préfixe néo est particulierement bien fondé. C’est en s’appuyant sur
des textes de Platon extrémement importants que les néo-platoniciens vont complétement décentrer tout le
platonisme. Si bien que, en un certain sens, on pourrait dire que ¢a y était déja chez Platon. Seulement, ¢a y était
comme pris dans un ensemble qui n’était pas celui-1a. Plotin, on en a recueilli les Ennéades. Parcourez I’Ennéade
IV, livre 5. Vous verrez une espece de prodigieux cours sur la lumicre, texte prodigieux ou Plotin va essayer de
montrer que la lumiére ne peut étre comprise ni en fonction du corps émetteur, ni en fonction du corps récepteur.
Son probléme, c’est que la lumiére fait partie de ces choses bizarres qui vont étre, pour Plotin, les vraies choses
idéales. On ne peut plus dire qu’elle commence 1a et qu’elle finit 1a. Ou commence une lumiére ? Ou finit une
lumiére ? Pourquoi ne pouvait-on pas dire la méme chose trois si¢cles plus tot ? Pourquoi est-ce apparu dans le
monde dit alexandrin ? C’est un manifeste pour un monde optique pur. La lumiére n’a pas de limite tactile, et



pourtant il y a bien une limite. Mais ce n’est pas une limite telle que je pourrais dire ¢ca commence 1a et ¢a finit la.
Je ne pourrais dire ¢a. En d’autres termes, la lumiére va jusqu’ou va sa puissance. Plotin est hostile aux stoiciens,
il se dit platonicien. Mais il pressentait I’espece de retournement du platonisme qu’il est train de faire. C’est avec
Plotin que commence, en philosophie, un monde optique pur. Les idéalités ne seront plus qu’optiques. Elles
seront lumineuses, sans aucune référence tactile. Dés lors la limite est d’une toute autre nature. La lumiére fouille
les ombres. Est-ce que 1’ombre fait partie de la lumicre ? Oui, elle fait partie de la lumicre et vous aurez une
gradation lumiere-ombre qui développera 1’espace. Ils sont en train de trouver que, plus profond que 1’espace, il y
a la spatialisation. Ca, Platon ne le savait pas. Si vous lisez les textes de Platon sur la lumiere — la République, fin
du livre 6 —, et, en face, les textes de Plotin, vous voyez qu’il fallait quelques siécles entre un texte et 1’autre. Il
faut ces nuances. Ce n’est plus le méme monde. Vous le savez de certitude avant de savoir pourquoi, que la maniére
dont Plotin extrait ses textes de Platon, développe pour lui-méme un théme de la lumiére pure. Ca ne pouvait pas
étre dans Platon. Encore une fois, le monde de Platon n’était pas un monde optique, mais un monde tactile-
optique. La découverte d’une lumiére pure, de la suffisance de la lumiére pour constituer un monde, cela implique
que, sous I’espace, on ait découvert la spatialisation. Ca n’est pas une idée platonicienne, pas méme dans le Timée.
L’espace saisi comme le produit d’une expansion, ¢’est-a-dire que 1’espace est second par rapport a I’expansion et
non pas premier. L’espace est le résultat d’une expansion, ¢a c’est une idée qui, pour un Grec classique, serait
incompréhensible. C’est une idée qui vient d’Orient. Que la lumiére soit spatialisante, ce n’est pas elle qui est dans
I’espace, c’est elle qui constitue 1’espace. Ce n’est pas une idée grecque.

L’art byzantin

Encore quelques siecles apres éclate une forme d’art qui a une trés grande importance, ’art byzantin. C’est un
probléme pour les critiques d’art que de rechercher en quoi, a la fois 1’art byzantin reste li¢ a 1’art grec classique,
et, d’un autre point de vue, rompt complétement avec I’art grec classique. Si je prends le meilleur critique a cet
égard, Riegl, il dit une chose rigoureuse : « Dans I’art grec, vous avez un primat de I’avant-plan. » La différence
entre I’art grec et 1’art égyptien, c’est que dans 1’art grec se fait la distinction d’un avant-plan et d’un arriére-plan,
tandis que dans I’art égyptien, en gros, les deux sont sur le méme plan — le bas-relief. Je résume trés sommairement.
L’art grec, c¢’est le temple grec, c’est I’avénement du cube. Les égyptiens, c¢’était la pyramide, des surfaces planes.
Ou que vous vous mettiez vous €tes toujours sur une surface plane. C’est diabolique, car c’est une maniére de
cacher le volume. Ils mettent le volume dans un petit cube qui est la chambre funéraire, et ils mettent des surfaces
planes, des triangles isocéles, pour cacher le cube. Les égyptiens ont honte du cube. Le cube, ¢’est I’ennemi, c’est
le noir, 1’obscure, c’est le tactile. Les grecs inventent le cube. Ils font des temples cubiques, c’est-a-dire qu’ils
décalent I’avant-plan et I’arriere-plan. Mais, dit Riegl, il y a un primat de ’avant-plan, et le primat de I’avant-plan
est lié a la forme parce que c’est la forme qui a le contour. C’est pour ¢a qu’il définira le monde grec comme un
monde tactile-optique. Les byzantins, ¢’est trés curieux. Ils nichent les mosaiques, ils les reculent. Il n’y a pas de
profondeur dans 1’art byzantin, et pour une raison trés simple, c’est que la profondeur, elle est entre 1’'image et moi.
Toute la profondeur byzantine, c’est I’espace entre le spectateur et la mosaique. Si vous supprimez cet espace,
c’est comme si vous regardiez un tableau hors de toute condition de perception — c’est odieux. Les byzantins font
un coup de force énorme. Ils mettent le privilege dans I’arriére-plan, et toute la figure va sortir de I’arriére-plan.
Toute I’image va sortir de 1’arriére-plan. Mais a ce moment-1a, comme par hasard, la formule de la figure ou de
I’image, ce n’est plus forme-contour. Forme-contour, c¢’était pour la sculpture grecque. Et pourtant il y a bien une
limite, il y a méme des contours, mais ce n’est pas ¢a qui agit, ce n’est plus par 1a que 1’ceuvre agit, contrairement
a la statuaire grecque ou le contour capte la lumiére. Pour la mosaique byzantine, c’est lumiére-couleur, c’est-a-
dire que ce qui définit, que ce qui marque les limites, ¢a n’est plus forme-contour, mais c’est le couple lumiére-
couleur — ¢’est-a-dire que la figure se poursuit jusqu’ou va la lumiére qu’elle capte ou qu’elle émet, et jusqu’ot va
la couleur dont elle est composée. L’effet sur le spectateur est prodigieux, a savoir qu’un ceil noir va exactement
jusqu’ou ce noir rayonne. D’ou I’expression de ces figures dont le visage est dévoré par les yeux.

En d’autres termes, il n’y a plus un contour de la figure, il y a une expansion de la lumiére-couleur. La figure ira
jusqu’ou elle agit par lumiére et par couleur. C’est le renversement du monde grec. Les grecs n’avaient pas su ou
pas voulu procéder a cette libération de la lumiére et de la couleur. C’est avec 1’art byzantin que se libérent et la
couleur et la lumiére par rapport a I’espace parce que ce qu’ils découvrent, c’est que la lumiére et la couleur sont
spatialisantes. Donc 1’art ne doit pas étre un art de 1’espace, ce doit étre un art de la spatialisation de 1’espace. Entre
I’art byzantin et les textes un peu antérieurs de Plotin sur la lumiére, il y a une résonance évidente. Ce qui s’affirme,
c’est une méme conception de la limite. Il y a une limite-contour et il y a une limite-tension. Il y a une limite-
espace et il y a une limite-spatialisation.



10.03.81 - Infini actuel-éternité.

Confrontation avec le commentaire de Guéroult.
Logique des relations.

Cette semaine et I’autre semaine je parle encore de Spinoza, et puis ¢’est fini. A moins que vous ayez des questions
a poser, ce que je voudrais beaucoup. Alors voila : mon réve, ce serait que ce soit trés clair pour vous, cette
conception de I’individualité telle qu’on essayait de la dégager dans la philosophie de Spinoza, parce que,
finalement, il me semble que c’est un des éléments les plus nouveaux du spinozisme. C’est cette manicre dont
I’individu, comme tel, va étre porté, rapporté, reporté dans 1’Etre.

Et pour essayer de faire comprendre cette conception de 1’individualité qui me semble si nouvelle chez Spinoza,
je reviens toujours au théme : ¢’est comme si un individu, un individu quelconque, avait trois couches, comme s’il
était composé, 13, de trois couches. On avait avancé, au moins dans la premiére dimension, dans la premiére couche
de I’individu, et je dis : bien oui, tout individu a une infinité de parties extensives. C’est ¢a le premier point : une
infinité de parties extensives. En d’autres termes, il n’y a d’individu que composé. Un individu simple, je crois
que, pour Spinoza, ¢’est une notion dénuée de sens. Tout individu, comme tel, est composé d’une infinité de parties.
J’essaie de résumer trés vite : qu’est-ce que ¢a veut dire cette idée que 1’individu est composé d’une infinité de
parties ? Qu’est ce que c’est, ces parties ? Encore une fois, c’est ce que Spinoza appelle les corps les plus simples :
tout corps est composé d’une infinité de corps trés simples.

Un individu est composé d’une infinité de parties extensives...

L’infini actuel est composé de termes ultimes...

Mais qu’est-ce que c’est, des corps treés simples ? On était arrivé a un statut assez précis : ce ne sont pas des atomes,
c’est-a-dire des corps finis, et ce ne sont pas non plus des indéfinis. C’est quoi ? Et 1a Spinoza appartient au XVIle
siécle. Encore une fois ce qui me frappe vraiment quant a la pensée du XVIle siccle, c’est I’impossibilité de saisir
cette pensée si on ne tient pas compte d’une des notions les plus riches a cette époque, qui est a la fois une notion
métaphysique, physique, mathématique, etc. : la notion d’infini actuel. Or, I’infini actuel ce n’est ni du fini ni de
I’indéfini.

Le fini ¢a signifie, avant tout, ¢a renvoie a, si je cherche la formule du fini, c’est : il y a un moment ou vous devez
vous arréter. C'est-a-dire : lorsque vous analysez quelque chose il y aura toujours un moment ou il faudra vous
arréter. Mettons, et pendant longtemps, ce moment du fini, ce moment fondamental du fini qui marque la nécessité
4 des termes finis, c’est tout ce qui a inspiré I’atomisme depuis Epicure, depuis Lucréce : I’analyse rencontre une
limite, cette limite c’est ’atome. L atome est justiciable d’une analyse finie.

L’indéfini, c’est si loin que vous alliez, vous ne pourrez pas vous arréter. C’est-a-dire : si loin que vous portiez
I’analyse, le terme auquel vous arriverez pourra toujours étre, a son tour, divisé et analysé. Il n’y aura jamais de
dernier terme. Le point de vue de I’infini actuel, il me semble, dont on a perdu complétement le sens, et on a perdu
ce sens-1a pour mille raisons, je suppose, entre autre pour des raisons scientifiques, tout ¢a... Mais ce qui m’importe,
ce n’est pas pourquoi on a perdu ce sens, ¢’est comme si j’arrivais a pouvoir restituer devant vous la maniére dont
ces penseurs pensaient. Réellement, c’est fondamental dans leur pensée. Encore une fois, si je considére que Pascal
écrit des textes trés représentatif du XVIle siecle, c¢’est essentiellement les textes sur I’homme par rapport a I’ infini.
C’est des gens qui pensent vraiment naturellement, philosophiquement, en termes d’infini actuel.

Or cette idée d’un infini actuel, c’est-a-dire ni fini ni indéfini, ¢a revient a nous dire quoi ? Ca revient a nous dire :
il y a des derniers termes, il y a des termes ultimes — vous voyez, ¢a c’est contre 1’indéfini, ce n’est pas de
I’indéfini puisqu’il y a des termes ultimes, seulement ces termes ultimes ils sont a I’infini. Donc ce n’est pas de
I’atome. Ce n’est ni du fini ni de 1’indéfini. L’infini est actuel, 1’infini est en acte. En effet, 1’indéfini ¢’est, si vous
voulez, de I’infini, mais virtuel, a savoir : vous pouvez toujours aller plus loin. La ce n’est pas ¢a ; ils nous disent :
il y a des termes derniers. Les corps les plus simples pour Spinoza. C’est bien des termes ultimes, c’est bien des
termes qui sont les derniers, que vous ne pouvez plus diviser. Seulement, ces termes ce sont des infiniment petits.
Ce sont des infiniment petits, et c’est ¢a, I’infini actuel. Voyez que c’est une lutte contre deux fronts : a la fois
contre le finitisme et contre 1’indéfini. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Il y a des termes ultimes, mais ce ne sont pas
des atomes puisque ce sont des infiniment petits, ou comme Newton dira, ce sont des évanouissants, des termes
évanouissants.



... des quantités évanouissantes...

En d’autres termes, plus petits que toute quantité donnée. Qu’est-ce que ¢a implique ¢a ? Des termes infiniment
petits, vous ne pouvez pas les traiter un par un. La aussi ¢’est un non-sens : parler d’un terme infiniment petit que
je considérerais singuliérement, ¢a n’a aucun sens. Les infiniment petits, ¢a ne peut aller que par collections infinies.
Donc il y a des collections infinies d’infiniment petits. Les corps simples de Spinoza, ils n’existent pas un par un.
IIs existent collectivement et non pas distributivement. Ils existent par ensembles infinis. Et je ne peux pas parler
d’un corps simple, je ne peux parler que d’un ensemble infini de corps simples. Si bien qu’un individu n’est pas
un corps simple, un individu, quel qu’il soit, et si petit soit-il, un individu a une infinité de corps simples, un
individu a une collection infinie d’infiniment petits. C’est pourquoi, malgré toute la force du commentaire de
Guéroult sur Spinoza, je ne peux pas comprendre comment Guéroult pose la question de savoir si les corps simples
chez Spinoza n’auraient pas une figure et une grandeur... C’est évident que si les corps simples sont des infiniment
petits, c’est-a-dire des quantités dites « évanouissantes », ils n’ont ni figure ni grandeur, pour une simple raison :
c’est que ¢a n’a pas de sens. Un infiniment petit n’a ni figure ni grandeur. Un atome, oui, a une figure et une
grandeur, mais un terme infiniment petit, par définition, ne peut pas avoir ni figure ni grandeur : il est plus petit
que toute grandeur donnée. Alors, qu’est-ce qui a figure une grandeur ? Ce qui a figure et grandeur, 1a la réponse
devient trés simple, ce qui a figure et grandeur, c’est une collection, c’est une collection elle-méme infinie
d’infiniment petits. Ca oui, la collection infinie d’infiniment petits, elle a figure et grandeur. Si bien qu’on bute
sur ce probléme : oui, mais d’ou elle vient cette figure et cette grandeur ? Je veux dire : si les corps simples sont
tous des infiniment petits, qu’est-ce qui permet de distinguer telle collection infinie d’infiniment petits et telle autre
collection infinie d’infiniment petits ? Du point de vue de I’infini actuel, comment est-ce qu’on peut faire des
distinctions dans 1’infini actuel ? Ou bien alors est-ce qu’il n’y a qu’une seule collection ? Une seule collection de
tous les infiniment petits possibles ? Or Spinoza est tres ferme, 1a. Il nous dit : & chaque individu correspond une
collection infinie de corps treés simples, chaque individu est composé d’une infinité de corps trés simples.

11 faut donc que j’ai le moyen de reconnaitre la collection d’infiniment petits qui correspond a tel individu, et celle
qui correspond a tel autre individu. Comment est-ce que ¢a se fera ? Avant d’arriver a cette question, essayons de
voir comment sont ces infiniment petits. Ils entrent donc dans des collections infinies, et, je crois que 1a le XVIle
siécle a tenu quelque chose que les mathématiques, avec de tout autres moyens, de tout autres procédés — je ne
veux pas faire de rapprochements arbitraires — mais que les mathématiques modernes redécouvriront avec de tout
autres procédés, a savoir : une théorie des ensembles infinis. Les infiniment petits entrent dans des ensembles
infinis et ces ensembles infinis ne se valent pas. C’est-a-dire : il y a des distinctions entre ensembles infinis. Que
ce soit Leibniz, que ce soit Spinoza, toute cette seconde moiti¢ du X VlIle siccle est pénétrée de cette idée de I’infini
actuel, I’infini actuel qui consiste en ces ensembles infinis d’infiniment petits. Mais alors, ces termes évanouissants,
ces termes infiniment petits, quels sont leur... Comment ils sont ?

... qui n'ont pas d’intériorité

Je voudrais que ¢a prenne une figure un peu concrete. C’est évident qu’ils n’ont pas d’intériorité. J’essaie de dire
d’abord ce qu’ils ne sont pas, avant de dire ce qu’ils sont. Ils n’ont aucune intériorité, ils entrent dans des ensembles
infinis, ’ensemble infini peut avoir une intériorité. Mais ses termes extrémes, infiniment petits, évanouissants, ils
n’ont aucune intériorité, ils vont constituer quoi ? Ils vont constituer une véritable matiere d’extériorité. Les corps
simples n’ont les uns avec les autres que des rapports strictement extrinséques, des rapports d’extériorité. Ils
forment une espece de matiere, en suivant la terminologie de Spinoza : une mati¢re modale, une matiére modale
de pure extériorité, c’est-a-dire : ils réagissent les uns sur les autres, ils n’ont pas d’intériorité, ils n’ont que des
rapports extérieurs les uns avec les autres. Mais alors, je reviens toujours a ma question : s’ils n’ont que des rapports
d’extériorité, qu’est-ce qui permet de distinguer un ensemble infini d’un autre ? Encore une fois tous les individu,
chaque individu - 12 je peux dire chaque individu puisque 1’individu ce n’est pas le corps trés simple -, chaque
individu, distributivement, a un ensemble infini de parties infiniment petites. Ces parties, elles sont actuellement
données. Mais qu’est-ce qui distingue mon ensemble infini, I’ensemble infini qui me revient, et I’ensemble qui
revient au voisin ?

... qui lui appartiennent sous un certain rapport...

D’ou, et déja on entame comme la seconde couche de I’individualité, ¢a revient a demander : sous quel aspect un
ensemble infini de corps trés simples appartiennent a tel ou tel individu ? Sous quel aspect ? C’est entendu, j’ai un
ensemble infini de parties infiniment petites, mais sous quel aspect est-ce que cet ensemble infini m’appartient ?
Sous quel aspect un ensemble infini de corps trés simples appartiennent a tel ou tel individu. C’est entendu, j’ai



un ensemble infini, 13, de parties infiniment petites. Mais sous quel aspect est-ce que cet ensemble infini
m’appartient ? Vous voyez que j’ai juste a peine transformé la question parce que lorsque je demande sous quel
aspect I’ensemble infini m’appartient-il, c’est une autre maniére de demander qu’est-ce qui va me permettre de
distinguer tel ensemble infini de tel autre ensemble infini. Encore une fois, a premiére vue, dans 1’infini tout devrait
se confondre, ¢a devrait €tre la nuit noire ou la lumicre blanche. Qu’est ce qui fait que je peux distinguer des infinis
les uns des autres ? Sous quel aspect un ensemble infini est-il dit m’appartenir ou appartenir a quelqu’un d’autre ?

La réponse de Spinoza me semble étre : un ensemble infini de parties infiniment petites m’appartient, a moi, et
non pas a I’autre, dans la mesure ou cet ensemble infini effectue un certain rapport. C’est toujours sous un rapport
que les parties m’appartiennent. Au point que, si les parties qui me composent prennent un autre rapport, a ce
moment 13, elles ne m’appartiennent plus. Elles appartiennent a une autre individualité, elles appartiennent a un
autre corps. D’ou la question : quel est ce rapport ? Sous quel rapport des éléments infiniment petits peuvent-ils
étre dits appartenir a quelque chose ? Si je réponds a la question, j’ai vraiment la réponse que je cherchais ! J’aurais
montré comment, a quelle condition, un ensemble infini peut étre dit appartenir a une individualité finie. Sous quel
rapport des infiniment petits peuvent-ils appartenir a une individualité finie ? Bon. La réponse de Spinoza, si je
reste a la lettre de Spinoza, c’est : sous un certain rapport de mouvement et de repos. Seulement on en était toujours
1a, rapport de mouvement et de repos, nous savons que ¢a ne veut pas du tout dire — et que 1a on aurait tort de lire
trop vite le texte —, ¢a ne veut pas du tout dire comme chez Descartes, une somme (¢a on I’a vu : le rapport de
mouvement et de repos, ¢a ne peut pas étre la formule cartésienne mv, masse-vitesse). Non, il ne dirait pas
« rapport ». Ce qui définit I’individu, ¢’est donc un rapport de mouvement et de repos parce que c’est sous ce
rapport qu’une infinité de parties infiniment petites appartiennent a 1’individu. Si bien que, qu’est-ce que c’est ce
rapport de mouvement et de repos qu’il invoque tellement, Spinoza ?

Les pendules simples et composés

La, je recommence une confrontation avec le commentaire de Guéroult. Guéroult fait une hypothése extrémement
intéressante, mais la aussi je ne comprends pas ; je ne comprends pas pourquoi il fait cette hypothése-la, mais elle
est trés intéressante. I1 dit : finalement les rapports de mouvement et de repos c’est une vibration. A la fois c’est
une réponse qui me parait trés curieuse. Il faut que la réponse soit trés précise : ¢’est une vibration ! Ca veut dire
quoi ? Ca voudrait dire que ce qui définit I’individu, au niveau de sa seconde couche, a savoir le rapport sous
lequel des parties lui appartiennent, des parties infiniment petites lui appartiennent, c’est une fagcon de vibrer.
Chaque individu... Tiens, ce serait bien, ¢a serait trés concret, ce qui vous définirait, vous, moi, ¢’est qu’on aurait
une espece de maniere de vibrer. Pourquoi pas ? Pourquoi pas... Qu’est ce que ¢a veut dire, ¢a ? Ou bien c’est une
métaphore, ou bien ¢a veut dire quelque chose. Une vibration, ¢a renvoie a quoi, en physique ? Ca renvoie au plus
simple, a un phénomene bien connu qui est celui des pendules. Tiens, 1a I’hypothése de Guéroult semble prendre
un sens tres intéressant parce que la physique, au XVlle siécle, a beaucoup avancé 1’étude des corps tournants et
des pendules, et notamment a fondé une distinction entre les pendules simples et les pendules composés. Alors
bon... a ce moment-la vous voyez que I’hypothése de Guéroult deviendrait celle-ci : chaque corps simple est un
pendule simple, et I’individu qui a une infinité de corps simples, c’est un pendule composé. On serait tous des
pendules composés. C’est bien, ¢a ! ou des disques tournants. C’est une conception intéressante de chacun de nous.
Qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢a ? En effet, un pendule simple, il se définit par quoi ? Il se définit, si vous vous
souvenez vaguement des souvenirs de physique, mais de physique trés simple, il se définit d’une certaine maniére
par un temps, un temps de vibration ou un temps d’oscillation. Pour ceux qui se rappellent, il y a la fameuse
formule : t = py racine de 1 sur g. «t» c’est la durée de ’oscillation, « 1» c’est la longueur du fil auquel est
suspendu le pendule, « g » c’est ce qu’on appelle au XVIle si¢cle I’intensité de la pesanteur, peu importe... Bien.
Ce qui est important c’est que dans la formule, voyez qu’un pendule simple a un temps d’oscillation qui est
indépendant de I’amplitude de 1’oscillation, c’est-a-dire de la distance entre le point d’équilibre et le point ou vous
¢loignez la tige du pendule, donc tout & fait indépendant de I’amplitude de 1’oscillation, indépendant de la masse
du pendule — ¢a répond bien a la situation d’un corps infiniment petit, et indépendant du poids du fil. Poids du fil,
masse du pendule, n’entreront en jeu que du point de vue du pendule composé. Donc il semble que, a mille égards,
I’hypothése de Guéroult marche. Donc il faudrait dire : voila une réponse. C’est bien. C’est une réponse, tres bien.
Les individus pour Spinoza, ce serait des espéces de pendules composés, composés chacun d’une infinité de
pendules simples. Et ce qui définira un individu, c’est une vibration. Bon.

Alors je dis avec beaucoup de liberté, comme ¢a, je développe ¢a pour ceux qui s’intéressent trés techniquement a
Spinoza, les autres vous pouvez en retenir ce que vous voulez... A la fois c’est curieux parce que, a la fois cette
hypothése elle m’attire, et je ne vois pas bien pourquoi. Il y a une chose qui me géne : ¢’est que c’est vrai que toute
I’histoire des pendules et des disques tournants, au XVIIe siécle, elle est trés poussée ; mais justement, si c’est ¢ca
que Spinoza avait voulu dire, pourquoi il ne ferait aucune allusion a ces problémes de vibrations, méme dans ses



lettres ? Et puis surtout, surtout, le modele du pendule ne rend pas du tout compte, a ce qui me parait pour moi
I’essentiel, a savoir : cette présence de 1’infini actuel et le terme « infiniment petit ». Vous voyez la réponse de
Guéroult, en tant qu’il commente Spinoza, c’est : le rapport de mouvement et de repos doit se comprendre comme
la vibration du pendule simple. Voila. Je ne dis pas du tout que j’ai raison, vraiment pas... Je dis : s’il est vrai que
les corps trés simples — c’est pour ¢a d’ailleurs que Guéroult a besoin d’affirmer que les corps treés simples ont
quand méme, chez Spinoza, une figure et une grandeur. Supposez au contraire — mais je ne dis pas du tout que
j’ai raison —, supposez que les corps trés simples soient vraiment des infiniment petits, c’est-a-dire qu’ils n’ont
ni figure ni grandeur. A ce moment-13, le modéle du pendule simple ne peut pas marcher, et ¢a ne peut pas étre
une vibration qui définit le rapport de mouvement et de repos.

En revanche on a une autre voie, puis vous pouvez peut-étre en trouvez d’autres — slirement vous pouvez en
trouver d’autres. L’autre voie ce serait ceci : encore une fois je reviens a ma question, entre des termes supposés
infiniment petits, quels types de rapports peut-il y a avoir ? La réponse est toute simple : entre des termes infiniment
petits, si on comprend ce que veut dire au XVIle siécle I’infiniment petit, c¢’est-a-dire : qui n’a pas d’existence
distributive, mais qui entre nécessairement dans une collection infinie, eh bien, entre termes infiniment petits, il
ne peut y avoir qu’un type de rapport : des rapports différentiels. Pourquoi ? Les termes infiniment petits, c’est des
termes évanouissants, c’est-a-dire les seuls rapports que peuvent avoir entre eux des termes infiniment petits, c¢’est
des rapports qui subsistent lorsque les termes s’évanouissent. Une question toute simple, c’est : qu’est-ce que des
rapports tels qu’ils subsistent lorsque leurs termes s’évanouissent ?

Les trois types de rapports

Faisons la des mathématiques trés trés simples. Je vois, si j’en reste au XVIle siecle et & un certain état des
mathématiques, et ce que je dis est trés rudimentaire, je vois comme bien connus au XVlIle siecle trois types de
rapports :
il y a des rapports fractionnaires qui sont connus depuis trés tres longtemps ;
il y a des rapports algébriques qui sont connus — qui étaient pressentis bien avant, ¢a va de soi —, mais qui
ont re¢u un statut trés ferme, au XVle et au XVlle siécle. Au XVlIle siécle avec Descartes, ¢’est-a-dire dans
la premiere moitié¢ du XVlle ;
et enfin des rapports différentiels, qui au moment de Spinoza et de Leibniz, sont la grande question des
mathématiques de cette époque.

Je donne des exemples. Je voudrais que ce soit limpide pour vous, méme si ce n’est pas des mathématiques que je
fais, pas du tout :

exemple de rapport fractionnaire : 2/3 ;

exemple de rapport algébrique : ax+by = etc. D’ou vous pouvez tirer x/y = ;

exemple de rapport différentiel, on I’a vu: dx/dy = z.

Bien. Quelle différence il y a t-il entre ces trois types de rapports ? Je dirais que le rapport fractionnaire, c’est déja
trés intéressant parce que sinon on pourrait faire comme une échelle : le rapport fractionnaire il est irréductiblement
un rapport. Pourquoi ? Si je dis 2/3. 2/3, encore une fois ce n’est pas un nombre. Pourquoi est-ce que 2/3, ce n’est
pas un nombre ? c’est parce que il n’y a pas de nombre assignable qui multipli¢ par 3 donne 2. Donc ce n’est pas
un nombre. Une fraction ce n’est pas un nombre, ¢’est un complexe de nombres, que je décide, par convention, de
traiter comme un nombre ; c’est-a-dire que je décide par convention de soumette aux régles de I’addition, de la
soustraction, de la multiplication. Mais une fraction n’est évidemment pas un nombre. Une fois que j’ai trouvé la
fraction, je peux traiter les nombres comme des fractions, c’est-a-dire, une fois que je dispose du symbolisme
fractionnaire, je peux traiter un nombre, par exemple, comme une fraction 2 : je peux toujours écrire 4 sur 2 ; 4 sur
2 =2. Mais les fractions, dans leur irréductibilité aux nombres entiers, ne ont pas des nombres, ¢’est des complexes
de nombres entiers. C’est des complexes de nombres entiers. Bon. Donc déja la fraction fait surgir une sorte
d’indépendance du rapport par rapport a ses termes. Dans cette question trés importante d’une logique des rapports,
tout le point de départ d’une logique des rapports c’est évidemment : en quel sens y a t-il une consistance du
rapport indépendamment de ses termes ? Le nombre fractionnaire me donnerait déja comme une espece de
premiére approximation, mais ¢a n’empéche pas que, dans le rapport fractionnaire, les termes doivent étre encore
spécifiés. Les termes doivent étre spécifiés, c’est a dire que vous pouvez toujours écrire 2 sur 3, mais le rapport
est entre deux termes : 2 et 3. Il est irréductible a ces termes puisque lui-méme n’est pas un nombre mais un
complexe de nombres ; mais les termes doivent étre spécifiés, les termes doivent étre donnés. Dans une fraction,
le rapport est comme indépendant de ses termes, oui, mais les termes doivent étre donnés.



Un pas de plus. Quand je tiens un rapport algébrique du type x sur y, cette fois-ci je n’ai pas des termes donnés,
j’ai deux variables. J’ai des variables. Vous voyez que tout se passe comme si le rapport avait acquis un degré
d’indépendance supérieur par rapport a ses termes. Je n’ai plus besoin d’assigner une valeur déterminée. Dans un
rapport fractionnaire je ne peux pas échapper a ceci : je dois assigner une valeur déterminée aux termes du rapport.
Dans un rapport algébrique je n’ai méme plus besoin d’assigner une valeur déterminée aux termes du rapport. Les
termes du rapport sont des variables. Mais ¢a n’empéche pas qu’il faut encore que mes variables aient une valeur
déterminable. En d’autres termes x et y peuvent avoir toutes sortes de valeurs singuliéres, mais ils doivent en avoir
une. Vous voyez, dans le rapport fractionnaire, je ne peux avoir qu'une valeur singuliére, ou des valeurs singuli¢res
équivalentes. Dans un rapport algébrique je n’ai plus besoin d’une valeur singuliere, ¢a n’empéche pas que mes
termes continuent a avoir une valeur spécifiable, et le rapport est bien indépendant de toute valeur particulicre de
la variable, mais il n’est pas indépendant d’une valeur déterminable de la variable.

Le rapport différentiel

Ce qu’il y a de trés nouveaux avec le rapport différentiel, c’est qu’on fait comme un troisiéme pas. Lorsque je dis
dy sur dx, vous vous rappelez ce qu’on a vu : dy par rapport a y égal zéro ; ¢’est une quantité infiniment petite. Dx
par rapport a x égal zéro ; donc je peux écrire, et ils écrivent constamment au X VIle siécle, sous cette forme : dy
sur dx = 0 sur 0. Or le rapport 0 sur 0 n’est pas égal a 0. En d’autres termes quand les termes s’évanouissent, le
rapport subsiste. Cette fois-ci les termes entre lesquels le rapport s’établit ne sont ni déterminés, ni méme
déterminables. Seul est déterminé le rapport entre ses termes. C’est 1a que la logique va faire un bond, mais un
bond fondamental. Est découvert un domaine, sous cette forme du calcul différentiel est découvert un domaine ou
les relations ne dépendent plus de leurs termes : les termes sont réduits a des termes évanouissants, a des quantités
évanouissantes, et le rapport entre ces quantités évanouissantes n’est pas égal a 0. Au point que j’écrirais, 1a je
rends tout trés sommaire : dy sur dx = z. Qu’est-ce que ¢a veut dire « =z » ? Ca veut dire, bien siir, que le rapport
différentiel dy sur dx, qui se fait entre quantités évanouissantes de y et quantités évanouissantes de x, ne nous dit
strictement rien sur x et y, mais nous dit quelque chose sur z. Par exemple, appliqué au cercle, le rapport différentiel
dy sur dx nous dit quelque chose sur une tangente dite « tangente trigonométrique ».

Pour en rester au plus simple, il n’y a besoin de rien comprendre, je peux donc écrire dy/dx = z. Qu’est-ce que ¢a
veut dire, ¢a ? Voyez que le rapport, tel qu’il subsiste lorsque ses termes s’évanouissent, va renvoyer a un troisieme
terme, z. C’est intéressant ; ¢a devrait étre trés intéressant : c’est a partir de 1a qu’une logique des relations est
possible. Qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢a ? On dira de z que c’est la limite du rapport différentiel. En d’autres termes
le rapport différentiel tend vers une limite. Lorsque les termes du rapport s’évanouissent, x et y, et deviennent dy
et dx, lorsque les termes du rapport s’évanouissent, le rapport subsiste parce que il tend vers une limite : z. Lorsque
le rapport s’établit entre termes infiniment petits, il ne s’annule pas en méme temps que ses termes, il tend
vers une limite. C’est la base du calcul différentiel tel qu’il est compris ou interprété au XVIle siccle.

Rapports de mouvement et de repos

Dées lors vous comprenez évidement pourquoi cette interprétation du calcul différentiel ne fait qu’un avec la
compréhension d’un infini actuel, ¢’est-a-dire avec 1’idée de quantités infiniment petites de termes évanouissants.
Des lors, moi ma réponse a la question : mais qu’est ce que c’est au juste, ce dont Spinoza nous parle lorsqu’il
parle de rapports de mouvement et de repos, de proportions de mouvement et de repos, et dit : des infiniment petits,
une collection infinie d’infiniment petits appartiennent a tel individu sous tel rapport de mouvement et de
repos, qu’est-ce que c’est ce rapport ? Je ne pourrais pas dire comme Guéroult que c’est une vibration qui assimile
I’individu a un pendule, c¢’est un rapport différentiel. C’est un rapport différentiel tel qu’il se dégage dans les
ensembles infinis, dans les ensembles infinis d’infiniment petits.

Et en effet, si vous reprenez la lettre de Spinoza dont je me suis beaucoup servi sur le sang, et les deux composantes
du sang, le chyle et la lymphe, ¢a revient a nous dire quoi ? Ca revient & nous dire qu’il y a des corpuscules de
chyle, ou bien plus le chyle c’est un ensemble infini de corps trés simples. La lymphe, c’est un autre ensemble
infini de corps tres simples. Qu’est-ce qui distingue les deux ensembles infinis ? C’est le rapport différentiel. Vous
avez cette fois-ci un dy/dx qui est: les parties infiniment petites de chyle sur les parties infiniment petites de
lymphe, et ce rapport différentiel tend vers une limite : le sang, a savoir, le chyle et la lymphe composent le sang.
Si c'était ¢a, on pourrait dire pourquoi les ensembles infinis se distinguent ? C’est que les ensemble infinis de corps
trés simples n’existent pas indépendamment de rapports différentiels qu’il effectuent. Donc, ¢’est par abstraction
que j’ai commencé par parler d’eux. Mais ils existent forcément, ils existent forcément sous tel ou tel rapport
variables, ils ne peuvent pas exister indépendamment d’un rapport, puisque la notion méme de terme infiniment
petit ou de quantité évanouissante ne peut pas se définir indépendamment d’un rapport différentiel. Encore une



fois, dx ¢a n’a aucun sens par rapport a X, dy ¢a n’a aucun sens par rapport a y, seul a un sens la rapport dx sur dy
(dx/dy). C’est dire que les infiniment petits n’existent pas indépendamment du rapport différentiel. Bon.

... qui définit la puissance de cet ensemble infini

Les rapports différentiels définissent la puissance d’un ensemble infini

Dés lors qu’est-ce qui me permet de distinguer un ensemble infini d’un autre ensemble infini ? Je dirais que les
ensembles infinis ont des puissances différentes, et ce qui apparait de toute évidence dans cette pensée de 1’infini
actuel, c’est I’idée de puissance d’un ensemble. Comprenez moi, je ne veux pas dire du tout, ¢a serait abominable
de vouloir me faire dire qu’ils ont prévu des choses qui concernent trés étroitement la théorie des ensembles dans
les mathématiques du début du XXe siécle, je ne veux pas dire ¢a du tout. Je veux dire que dans leur conception,
qui s’oppose absolument aux mathématiques modernes, qui est complétement différente, qui n’a rien a voir avec
les mathématiques modernes, dans leur conception de I’infiniment petit et du calcul différentiel interprété dans la
perspective de I’infiniment petit, ils dégagent nécessairement — et ¢a ce n’est pas propre a Leibniz, c’est vrai aussi
de Spinoza, c’est vrai aussi de Malebranches. Tous ces philosophes de la seconde moitié du XVIle si¢cle, dégagent
I’idée des ensembles infinis qui se distinguent, non pas par leurs nombres, un ensemble infini par définition, il ne
peut pas se distinguer d’un autre ensemble infini par le nombre de ses parties, puisque tout ensemble infini excede
tout nombre assignable de parties — donc du point de vue du nombre des parties, il ne peut pas y en avoir un qui
ait un plus grand nombre de parties qu’un autre. Tous ces ensembles sont infinis. Donc sous quel aspect se
distinguent-ils ?

Pourquoi est ce que je peux dire : tel ensemble infini et non pas tel autre ? Je peux le dire, c’est tout simple : parce
que les ensembles infinis se définissent comme infinis sous tel ou tel rapports différentiels. En d’autres termes les
rapports différentiels pourront étre considérés comme la puissance d’un ensemble infini. Dés lors un ensemble
infini pourra étre a une plus haute puissance qu’un autre ensemble infini. Ce n’est pas qu’il aura plus de parties,
évidemment non, mais c’est que le rapport différentiel sous lequel I’infinité, I’ensemble infini de parties lui
appartient, sera de plus haute puissance que le rapport sous lequel un ensemble infini appartient & un autre
individu... [Fin de la bande]

Des rapports différentiels qui me caractérisent

Si on supprime ¢a, toute idée d’un infini actuel n’a aucun sens. C’est pour ¢a que, avec les réserves que j’ai dites
tout a I’heure, pour mon compte, la réponse que je donnerais a : qu’est-ce que ce rapport de mouvement et de repos
que Spinoza comme caractéristique de 1’individu, ¢’est-a-dire comme définition de la seconde couche de I’individu,
je dirais que, non, c’est pas exactement une maniere de vibrer, peut-étre qu’on pourrait réunir les deux points
de vue, je n’en sais rien, mais ¢’est un rapport différentiel, et c’est le rapport différentiel qui définit la puissance.
Des lors, vous comprenez la situation, si — vous vous rappelez que les infiniment petits regoivent constamment
des influences du dehors, ils passent leur temps a étre en rapport avec les autres collection d’infiniment petits.

Supposez qu’une collection d’infiniment petits soit déterminé du dehors a prendre un autre rapport que celui sous
lequel elle m’appartient. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire : je meurs ! Je meurs. En effet, I’ensemble infini
qui m’appartenait sous tel rapport qui me caractérise, sous mon rapport caractéristique, cet ensemble infini va
prendre un autre rapport sous I’influence de causes extérieures. Reprenez 1’exemple du poison qui décompose le
sang : sous I’action de I’arsenic, les particules infiniment petites qui composent mon sang, qui composent mon
sang sous tel rapport, vont étre déterminées a entrer sous un autre rapport. Dés lors cet ensemble infini va entrer
dans la composition d’un autre corps, ce ne sera plus le mien : je meurs ! Vous comprenez ? Bon. Si ¢’était vrai
tout ¢a, si c’était vrai ? Il nous manque encore quelque chose, parce que ce rapport, il vient d’ou ce rapport ?

Vous voyez que j’ai progressé, mais il me faut mes trois couches. Je ne peux pas m’en tirer autrement. Il me faut
mes trois couches parce que je ne peux pas m’en tirer autrement. Je commence par dire : Je suis composé d’une
infinité de parties évanouissantes et infiniment petites. Bon. Mais attention, ces parties m’appartiennent, elles me
composent sous un certain rapport qui me caractérise. Mais ce rapport qui me caractérise, ce rapport différentiel
ou bien plus, cette sommation, pas une addition mais cette espéce d’intégration de rapports différentiels, puisque
en fait il y a une infinité de rapports différentiels qui me composent - mon sang, mes os, ma chair -, tout ¢a renvoie
a toutes sortes de systemes de rapports différentiels. Ces rapports différentiels qui me composent, ¢’est-a-dire qui
font que les collections infinies qui me composent m’appartiennent effectivement a moi, et pas a un autre, tant que
¢a dure, puisque ¢a risque toujours de ne plus durer, si mes parties sont déterminées a entrer sous d’autres rapports,
elles désertent mon rapport. Ah... elles désertent mon rapport. Encore une fois : je meurs ! Mais ¢a va engager



beaucoup de choses.
Qu’est-ce que ¢a veut dire mourir ; a ce moment la ? Ca veut dire que je n’ai plus de parties. C’est embétant. Bien.
Mais ce rapport qui me caractérise, et qui fait que les parties qui effectuent le rapport m’appartiennent dés lors
qu’elles effectuent le rapport ; tant qu’elles effectuent le rapport différentiel, elles m’appartiennent & moi. Ce
rapport différentiel, est-ce que c’est le dernier mot de ’individu ? Evidemment non, il faut bien en rendre compte
a son tour. Qu’est-ce qu’il va exprimer, il dépend de quoi ? Qu’est-ce qui fait qu’il n’a pas sa propre raison, ce
rapport différentiel ? Qu’est-ce qui fait que, moi, je sois caractérisé par tel rapport ou tel ensemble de rapports ?

Ces rapports expriment mon essence singuliere

Derniere couche de 1’individu, réponse de Spinoza : c’est que les rapports caractéristiques qui me constituent,
c’est-a-dire qui font que les ensembles infinis qui vérifient ces rapports, qui effectuent ces rapports qui
m’appartiennent, les rapports caractéristiques expriment quelque chose. Ils expriment quelque chose qui est mon
essence singuliere. La Spinoza le dit [de maniére] treés ferme : les rapports de mouvement et de repos ne font
qu’exprimer une essence singuliére. Ca veut dire que aucun de nous n’a pas les mémes rapports, bien entendu,
mais ce n’est pas le rapport qui a le dernier mot. C’est quoi ? Est-ce que 1a on ne pourra pas rejoindre quelque
chose de I’hypothése de Guéroult ? Derniére question : il y a donc une derni¢re couche de 1’individu, a savoir,
I’individu est une essence singuliére. Vous voyez deés lors quelle formule je peux donner de 1’individu : chaque
individu est une essence singulicre, laquelle essence singuliére s’exprime dans des rapports caractéristiques de
types rapports différentiels, et sous ces rapports différentiels des collections infinies d’infiniment petits
appartiennent a I’individu. D’ou une derniére question : qu’est-ce que c’est, cette essence singuli¢re ? Est-ce que
13, on ne pourra pas trouver, a ce niveau — si bien qu’il faudrait juste dire que Guéroult, a la rigueur, s’est trompé
de niveau —, a ce niveau quelque chose d’équivalent & 1’idée de vibration ?

L’essence et I’existence

Qu’est-ce que c’est une essence singuliére ? Attention, pour que vous compreniez la question, il faut presque
consentir a pousser les conditions d’une telle question. Je ne suis plus dans le domaine de 1’existence.

L’existence

Qu’est-ce que c’est, ’existence ? Qu’est-ce que ¢a veut dire, pour moi, exister ? On va voir que c’est assez
compliqué chez Spinoza, parce qu’il donne une détermination trés rigoureuse de ce qu’il appelle exister. Mais si
on commence par le plus simple, je dirais : exister c’est avoir une infinité de partes extensives, de parties
extrinséques, avoir une infinité de parties extrinséques infiniment petites, qui m’appartiennent sous un certain
rapport. Tant que j’ai, en effet, des parties extensives qui m’appartiennent sous un certain rapport, des parties
infiniment petites qui m’appartiennent, je peux dire : j’existe. Quand je meurs, encore une fois, la il faut bien cerner
les concepts spinozistes, quand je meurs qu’est-ce qui se passe ? Mourir ¢a veut dire ¢a, exactement ceci, ¢a veut
dire : les parties qui m’appartiennent cessent de m’appartenir. Pourquoi ? On a vu qu’elles ne m’appartiennent que
dans la mesure ou elles effectuent un rapport, rapport qui me caractérise. Je meurs lorsque les parties qui
m’appartiennent ou qui m’appartenaient sont déterminées a rentrer sous un autre rapport qui caractérise un autre
corps : je nourrirai les vers ! « Je nourrirai les vers », cela veut dire : les parties qui me composent entrent sous un
autre rapport — je suis mang¢ par les vers. Mes corpuscules, & moi, qui passent sous le rapport des vers. Bon ! Ca
peut arriver... Ou bien les corpuscules qui me composent, précisément, elles effectuent un autre rapport conforme
au rapport de I’arsenic : on m’a empoisonné ! Bon.

La mort

Voyez qu’en un sens c’est trés grave, mais c’est pas bien grave, pour Spinoza. Parce que, enfin, je peux dire que
la mort, elle concerne quoi ? On peut dire d’avance, avant de savoir ce que c’est que ce qu’il appelle une essence,
la mort concerne essentiellement une dimension fondamentale de I’individu, mais une seule dimension, a savoir
Pappartenance des parties a une essence. Mais elle ne concerne ni le rapport sous lequel les parties
m’appartiennent, ni I’essence. Pourquoi ? Vous avez vu que le rapport caractéristique, le rapport différentiel, ou
les rapports différentiels qui me caractérisent, ils sont indépendants en eux-mémes, ils sont indépendants des
termes puisque les termes sont infiniment petits, et que le rapport, lui, au contraire, a une valeur finie : dy/dx = z.
Alors, c’est bien vrai que mon rapport ou mes rapports cessent d’étre effectués quand je meurs, il n’y a plus de
parties qui effectuent. Pourquoi ? Parce que les parties se sont mises a effectuer d’autres rapports. Bien. Mais
premierement, il y a une vérité éternelle du rapport ; en d’autres termes il y a une consistance du rapport méme
quand il n’est pas effectué par des parties actuelles, il y a une actualité du rapport, méme quand il cesse d’étre
effectué. Ce qui disparait avec la mort, c’est ’effectuation du rapport, ce n’est pas le rapport lui-méme.



Vous me direz : qu’est-ce qu’'un rapport non effectué¢ ? Je réclame cette logique de la relation telle qu’elle me
parait naitre au débit du XVlle siecle, a savoir il a effectivement montré dans quelles conditions un rapport avait
une consistance alors que ses termes étaient évanouissants. Il y a une vérité du rapport indépendamment des termes
qui effectuent le rapport, et d’autre part il y a une réalité de 1’essence qui s’exprime dans ce rapport, il y a une
réalité de I’essence indépendamment de savoir si des parties actuellement données effectuent le rapport conforme
a I’essence. En d’autres termes et le rapport et I’essence seront dit éternels, ou du moins avoir une espece
d’éternité — espeéce d’éternité ne veut pas dire du tout une éternité métaphorique —, c’est un type d’éternité trés
précis, a savoir : espece d’éternité chez Spinoza ¢a a toujours signifié ce qui est éternel en vertu de sa cause et non
pas en vertu de soi-méme, — donc 1’essence singuliére et les rapports caractéristiques dans lesquels cette essence
s’exprime sont éternels, tandis que ce qui est transitoire, et ce qui définit mon existence c’est uniquement le temps
durant lequel des parties extensives infiniment petites m’appartiennent, c’est-a-dire effectuent le rapport. Mais
alors voila donc qu’il faut dire que mon essence existe quand moi je n’existe pas encore, ou quand je n’existe plus.
En d’autres termes il y a une existence de ’essence qui ne se confond pas avec 1’existence de 1’individu dont
I’essence est 1’essence. Il y a une existence de I’essence singuliére qui ne se confond pas avec D’existence de
I’individu dont ’essence est I’essence.

L’essence éternelle et I'existence temporaire

C’est trés important parce que vous voyez ou tend Spinoza, et tout son systéme est fondé la-dessus : c’est un
systeme dans lequel tout ce qui est est réel. Jamais, jamais n’est portée aussi loin une telle négation de la catégorie
de possibilité. Les essences ne sont pas des possibles. Il n’y a rien de possible, tout ce qui est est réel. En d’autres
termes les essences ne définissent pas des possibilités d’existence, les essences sont elles-mémes des existences.

La il va beaucoup plus loin que les autres au XVIle siecle — la je pense a Leibniz. Chez Leibniz, vous avez une
idée d’apres laquelle les essences c’est des possibilités logiques. Par exemple, il y a une essence d’Adam, il y a
une essence de Pierre, il y a une essence de Paul, et c’est des possibles. Tant que Pierre, Paul, etc., n’existent pas,
on ne peut définir I’essence que comme un possible, que comme quelque chose de possible. Simplement, Leibniz
sera forcé, dés lors, de rendre compte de ceci : comment est-ce que le possible peu rendre compte, peut intégrer en
soi la possibilité d’exister, comme s’il fallait grever la catégorie de possible d’une espéce de tendance a I’existence.
Et, en effet, Leibniz développe une théorie tres trés curieuse, avec un mot qui est commun a Leibniz et & Spinoza,
le mot de conatus, tendance, mais qui justement vont prendre chez Spinoza et chez Leibniz deux sens absolument
différents. Chez Leibniz les essences singuliéres sont des possibles simplement ce sont des possibles spéciaux
parce qu’ils tendent de toutes leurs forces a I’existence. Il faut introduire dans la catégorie logique de possibilité
une tendance a I’existence.

Spinoza, je ne dis pas que c’est mieux — a votre choix — c’est vraiment une caractéristique de la pensée de
Spinoza, pour lui, c¢’est la notion méme de possible : il ne veut pas enrichir la notion de possible en la greffant
d’une tendance a 1’existence, ce qu’il veut c’est la destruction radicale de la catégorie de possible. Il n’y a que du
réel. En d’autres termes 1’essence ce n’est pas une possibilité logique, 1’essence c’est une réalité physique. C’est
une réalité physique, qu’est-ce que ¢a peut vouloir dire ? En d’autres termes, 1’essence de Paul, une fois que Paul
est mort, et bien elle reste une réalité physique. C’est un étre réel. Donc il faudrait distinguer comme deux étre
réels : I’étre de I’existence et 1’étre de I’essence de Paul. Bien plus, il faudrait distinguer comme deux existences :
I’existence de Paul et I’existence de 1’essence de Paul. L’existence de I’essence de Paul, elle est éternelle, alors
que Pexistence de Paul, elle est transitoire, mortelle, etc. Voyez, au point ot on en est, si ¢’est bien ¢a, un théme
trés important de Spinoza c’est : mais qu’est-ce que ¢a va étre cette réalité physique de I’essence ? Les essences
ne peuvent pas étre des possibilités logiques, si c’était des possibilités logiques, elle ne seraient rien : elles doivent
étre des réalités physiques. Mais attention ces réalités physiques ne se confondent pas avec la réalité physique de
I’existence.

Le mur blanc

Qu’est-ce que la réalité physique de 1’essence ? Spinoza se trouve prit dans un probléme qui est trés trés compliqué,
mais tellement bien. Je voudrais que ce soit limpide tout ¢a, je ne sais pas comment faire. Spinoza nous dit - tout
a I’heure je dirai quand et ou il nous dit ¢a - dans un tres joli texte, il nous dit : imaginez un mur blanc. Un mur
tout blanc. Il n’y a rien dessus. Puis vous arrivez avec un crayon, vous faites un bonhomme, et puis a coté¢ vous
dessinez un autre bonhomme. Voila que vos deux bonhommes existent. Ils existent en tant que quoi ? Ils existent
en tant que vous les avez tracés. Deux figures existent sur le mur blanc. Ces deux figures vous pouvez les appeler
Pierre et Paul. Tant que rien n’est tracé sur le mur blanc, est-ce que quelque chose existe qui serait distinct du mur
blanc ? Réponse de Spinoza, trés curieuse : Non, a proprement parler, rien n’existe. Sur le mur blanc rien n’existe



tant que vous n’avez pas tracé les figures. Vous me direz que ce n’est pas compliqué, ¢a. Ce n’est pas compliqué.
C’est un bien joli exemple parce que j’en aurais besoin la prochaine fois. A partir de maintenant, je n’ai plus qu’a
commenter ce texte de Spinoza. Or, ou se trouve ce texte ? Ce texte se trouve dans I’ceuvre de jeunesse de Spinoza,
ceuvre qu’il n’a pas écrite que lui-méme. C’est des notes d’auditeur, connu sous le titre « Le Court traité ». Le
Court traité. Vous voyez pourquoi cet exemple est important.

L’étendue

Le mur blanc c’est quelque chose d’équivalent a ce que Spinoza appelle I’attribut. L attribut, I’étendue. La question
revient a dire : mais qu’est-ce qu’il y a dans 1’é¢tendue ? Dans 1’étendue il y a 1’étendue, le mur blanc égal mur
blanc, étendue égale étendue ! Mais vous pouvez dire : des corps existe dans 1’étendue. Oui, des corps existent
dans 1’étendue. D’accord. Qu’est-ce que c’est que I’existence des corps dans 1’étendue ? L’existence des corps
dans I’étendue, c’est lorsque effectivement ces corps sont tracés. Qu’est-ce que ¢a veut dire, effectivement tracés ?
On a vu sa réponse, la réponse tres stricte de Spinoza, c’est lorsque une infinité de parties infiniment petites sont
déterminées a appartenir au corps. Le corps est tracé. Il y a une figure. Ce que Spinoza appellera mode de I’attribut
c’est une telle figure. Donc les corps sont dans 1’étendue exactement comme les figures tracées sur le mur blanc,
et je peux distinguer une figure d’une autre figure, en disant précisément : telles parties appartiennent a telle figure,
attention, telle autre partie, il peut y avoir des franges communes, mais qu’est-ce que ¢a peut faire, ¢a ? Ca veut
dire qu’il y aura un rapport commun entre les deux corps. Oui, ¢a c’est possible, mais je distinguerai les corps
existants. En dehors de ¢a, est-ce que je peux distinguer quelque chose ?

Il se trouve que le texte du Court traité, de jeunesse de Spinoza, semble dire : finalement, c’est impossible de
distinguer quelque chose en dehors des modes existants, en dehors des figures. Si vous n’avez pas tracé de figure,
vous ne pouvez pas distinguer quelque chose sur le mur blanc. Le mur blanc est uniformément blanc. Pardon de
m’appesantir, c’est vraiment parce que c’est un moment essentiel dans la pensée de Spinoza. Et pourtant, déja dans
le Court traité, il nous dit : les essences sont singuliéres, ¢’est-a-dire il y a une essence de Pierre et de Paul qui ne
se confond pas avec Pierre et Paul existants. Or, si les essences sont singuliéres, il faut bien distinguer quelque
chose sur le mur blanc sans que les figures soient nécessairement tracées. Bien plus, si je saute a son ceuvre
définitive, I’Ethique, je vois que dans le Livre 2, proposition 7, 8 etc. Spinoza retrouve ce probléme. Il dit, trés
bizarrement : les modes existent dans 1’attribut comme de deux fagons ; ils existent d’une part en tant qu’ils sont
compris ou contenus dans l’attribut, et d’autre part en tant qu’on dit qu’ils durent. Deux existences : existence
durante, existence immanente. La je prends a la lettre le texte : « Les modes existent de deux manicres, a savoir :
les modes existants existent en tant qu’ils sont dits durer, et les essences de modes existent en tant qu’elles sont
contenues dans I’attribut. » Bien. Ca se complique parce que les essences de mode sont encore une fois - et 1a c’est
confirmé par tous les textes de 1’Ethique - sont des essences singuliéres, ¢’est-a-dire que 1’une ne se confond pas
avec I’essence de I’autre. L’une ne se confond pas avec 1’autre. Bon, trés bien. Mais alors, comment est-ce qu’elles
se distinguent dans D’attribut, les unes des autres ? Spinoza affirme qu’elles se distinguent, et puis 1a il nous
abandonne. Est-ce qu’il nous abandonne vraiment ? ce n’est pas possible ! Une chose comme ¢a ce n’est pas
imaginable. Il ne nous dit pas. D’accord.

Il donne un exemple, il nous donne un exemple géométrique, précisément, qui revient a dire : est-ce qu’une figure
a un certain mode d’existence alors qu’elle n’est pas tracée ? Est-ce qu'une figure existe dans 1’étendue alors
qu’elle n’est pas tracée en extension ? Tout le texte semble dire : oui ; et tout le texte semble dire : complétez de
vous méme. Et c’est normal, peut-étre qu’il nous donne tous les éléments de réponse. Compléter de nous-mémes.
Il faut ; on n’a pas le choix ! Ou bien on renonce a étre spinoziste — ce n’est pas mal non plus —, ou bien il faut
bien compléter de soi-méme. Comment est-ce qu’on pourrait compléter de nous-mémes ? C’est pour ¢a que je
plaide comme je le disais au début de I’année, on plaide de soi-méme d’une part avec son ceeur, d’autre part avec
ce qu’on sait. Le mur blanc ! Pourquoi parle-t-il du mur blanc ? Qu’est-ce que c’est cette histoire de mur blanc ?
Apres tout, les exemples en philosophie, c’est un peu aussi comme des clins d’ceil. Vous me direz : alors que faire
si on ne comprend pas le clin d’ceil ? Pas grave. Pas grave du tout ! On passe a coté de mille choses. On fait avec
ce qu’on a, on fait avec ce qu’on sait. Mur Blanc.

Mais apres tout j’essaie de compléter avec mon cceur avant de compléter avec du savoir. Faisons appel a notre
ceceur. Je tiens d’un c¢6té mon mur blanc, d’un autre c6té mes dessins sur le mur blanc. J’ai dessiné sur le mur. Et
ma question est ceci : est-ce que je peux distinguer sur le mur blanc des choses indépendamment de figures
dessinées ? est-ce que je peux faire des distinctions qui ne soient pas des distinctions entre figures ? La c’est comme
un exercice pratique, il n’y a besoin de rien savoir. Simplement, je dis : vous lirez bien Spinoza si vous arrivez a
ce probléme ou a un probléme équivalent. Il faut le lire suffisamment littéralement pour vous dire : ah bien oui,
c’est ¢a le probléme qu’il nous pose, et sa besogne a lui, c’est de poser si précisément le probléme que — c’est



méme un cadeau qu’il nous fait dans sa générosité infinie —, c’est de poser tellement bien le probleme, il nous le
fait poser si précisément que, évidemment, on se dise, la réponse c’est celle-ci, et on aura I’impression d’avoir
trouvé la réponse. Il n’y a que les grands auteurs qui vous donnent cette impression. Ils s’arrétent juste quand tout
est fini, mais non, il y a un tout petit bout qu’ils n’ont pas dit. On est forcé de le trouver et on se dit : qu’est-ce que
je suis bien ! qu’est-ce que je suis fort ! j’ai trouvé !

Les degrés comme distinction intrinséque

Car au moment ou je viens de poser la question comme ceci : est-ce quelque chose peut se distinguer sur le mur
blanc, indépendamment des figures dessinées ? c’est évident que j’ai la réponse, déja. Et que nous répondons tous
en cheeur, nous répondons : bien ouli, il y a un autre mode de distinction. Il y a un autre mode de distinction qui est
quoi ? C’est que le blanc a des degrés. Et je peux faire varier les degrés du blanc. Un degré de blanc se distingue
d’un autre degré de blanc d’une toute autre fagon qu’une figure sur le mur blanc se distingue d’une autre figure
sur le mur blanc. En d’autres termes le blanc a, dirait-on en latin — on utilise toutes les langues pour essayer de
mieux comprendre, méme les langues qu’on ne connait pas, quoi ! [rires] —, le blanc a des distinction de gradus,
il y a des degrés, et les degrés ne se confondent pas avec des figures. Vous direz : tel degré de blanc, au sens de tel
degré de lumiére. Un degré de lumiére, un degré de blanc, ce n’est pas une figure. Et pourtant deux degrés se
distinguent, deux degrés ne se distinguent pas comme des figures dans 1’espace. Je dirais des figures qu’elles se
distinguent extrinséquement, compte tenu de leurs parties communes. Je dirais des degrés que c’est un tout autre
type de distinction, qu’il y a une distinction intrinséque. Qu’est-ce que c’est ? Du coup je n’ai méme plus besoin

[...]

Qu’est-ce que c’est, le clin d’ceil du point de vue du savoir ? On a commencé avec notre cceur en disant, oui, ¢a ne
peut étre que ¢a : il y a une distinction des degrés qui ne se confond pas avec la distinction des figures. La lumiére
ades degrés, et la distinction des degrés de lumiére ne se confond pas avec la distinction des figures dans la lumiére.
Vous me direz que tout ¢a c’est enfantin ; mais ce n’est pas enfantin quand on essaie d’en faire des concepts
philosophiques. Oui c’est enfantin, et ¢a ne 1’est pas. C’est bien. Alors, qu’est-ce que c’est cette histoire ? il y a
des distinctions intrinséques ! Bon. Essayons de progresser, d’un point de vue de la terminologie.

Qualité extensive, quantités extensive et intensive

Qualite extensive (le blanc), quantité extensive (grandeur ou longueur) et quantités intensives (degrés ou
intensités)

Il faut faire du groupement terminologique. Mon mur blanc, le blanc du mur blanc, je 1’appellerai : qualité. La
détermination des figures sur le mur blanc je I’appellerai : grandeur, ou longueur — je dirais pourquoi j’emploie
ce mot en apparence bizarre de longueur. Grandeur ou longueur ou quantité extensive. La quantité extensive, c’est
en effet la quantité qui est composée de parties. Vous vous rappelez le mode existant ? Moi existant, ¢a se définit
précisément par I’infinité de parties qui m’appartiennent. Qu’est-ce qu’il y a d’autre que la qualité, le blanc, et la
quantité extensive, grandeur ou longueur ? Il y a les degrés. Il y a les degrés qui sont quoi ? qu’on appelle en
général : les quantités intensives, et qui en fait sont aussi différentes de la qualité que de la quantité intensive. Ce
sont des degrés ou intensités.

Duns Scott et la théorie des quantités intensives

Or voila qu’un philosophe du Moyen Age, qui a beaucoup de génie - c’est 1a que je fais appel 4 un tout petit peu
de savoir -, il s’appelle Duns Scott, il fait appel au mur blanc. C’est le méme exemple. Est-ce que Spinoza a lu
Duns Scott ? [Cela n'a] aucun intérét, parce que je ne suis pas sir du tout que ce soit Duns Scott qui invente cet
exemple. C’est un exemple qui traine dans tout le Moyen Age, dans tout un groupe de théories du Moyen Age. Le
mur blanc. Ouais... Il disait : la qualité, le blanc, a une infinité de modes intrinséques. Il écrivait en latin :
modus intrinsecus. Et Duns Scott, 13, lui, innove, invente une théorie des modes intrinséques. Une qualité a une
infinit¢ de modes intrinséques. Modus intrinsecus, qu’est-ce que c’est ¢a, ? et il disait : le blanc a une infinité de
modes intrinséques, c’est les intensités du blanc. Comprenez : blanc égale lumiére, dans 1’exemple. Une infinité
d’intensités lumineuses. Il ajoutait ceci — et remarquez qu’il prenait des responsabilités parce que la ¢a devient
nouveau. Vous me direz, dire « il y a une intensité », il y a une infinité¢ d’intensités de lumicre. Bon, bien. Mais
qu’est-ce qu’il en tire et pourquoi il dit ¢a ? Quels comptes il régle ? et avec qui ? Ca devient important. Comprenez
que I’exemple est typique parce que quand il dit blanc, ou qualité, il veut dire aussi bien : forme, en d’autres termes
on est en pleine discussion autour de la philosophie d’Aristote, et il nous dit : une forme a des modes intrinséques.
Ah ! s’il veut dire : une forme a des modes intrinséques, ¢a ne va pas de soi, du coup. Pourquoi ? Parce qu’il va de
soi que toutes sortes d’auteurs, toutes sortes de théologiens considéraient qu’une forme était invariable en elle-



meéme, et que seuls variaient les existants dans lesquels la forme s’effectuait. Duns Scott nous dit : 1a ou les autres
distinguaient deux termes, il faut en distinguer trois. Ce dans quoi la forme s’effectue, c’est des modes extrinseques.
Dong, il faut distinguer la forme, les modes extrinséques, mais il y a autre chose. Une forme a aussi une
« espéce de » — comme ils disent au Moyen Age —, une espéce de latitude, une latitude de la forme, elle a des
degrés, les degrés intrinséques de la forme. Bon. C’est les intensités donc, des quantités intensives, qu’est-ce qui
les distingue ? Comment un degré se distingue-t-il d’un autre degré ?

La, j’insiste la-dessus parce que la théorie des quantités intensives, ¢’est comme la conception du calcul différentiel
dont je parle, elle est déterminante dans tout le Moyen Age. Bien plus, elle est liée a des problémes de théologie,
il y a tout une théorie des intensités au niveau de la théologie. S’il y a une unité de la physique, de la metaphy51que
au Moyen Age, elle est trés centrée — comprenez, ¢a rend beaucoup plus intéressant la théologie au Moyen Age
-, il y a tout un probléme comme la trinité, & savoir trois personnes pour une seule et méme substance, ce qui
encombre le mystere de la trinité. On dit toujours : ils se battent comme ¢a, c’est des questions théologiques. Rien
du tout, ce n’est pas des questions théologiques, ¢a engage tout parce que c’est en méme temps qu’ils font une
physique des intensités, au Moyen Age, qu’ils font une élucidation des mystéres théologiques, la sainte trinité,
qu’ils font une métaphysique des formes. Tout ¢a, ¢a déborde beaucoup la spécificité de la théologie. Sous quelle
forme se distingue trois personnes dans la sainte trinité ? C’est évident que 1a il y a une espéce de probléme de
I’individuation qui est trés trés important. 11 faut que les trois personnes soient, en quelque sorte, pas du tout des
substances différentes, il faut que ce soit des modes intrinseques. Donc ils se distingueront comment ? Est-ce qu’on
n’est pas la lancé dans une espéce de théologie de I’intensité. Lorsque aujourd’hui Klossowski dans sa littérature,
retrouve une espece de lien trés trés étrange entre des thémes théologiques dont se dit : mais enfin d’ou ¢a vient
tout ¢a ? et une conception trés nietzschéenne des intensités, il faudrait voir. Comme Klossowski est quelqu’un
d’extrémement savant, érudit, il faut voir quel lien il fait entre ces problémes du Moyen Age et des questions
actuelles ou des questions nietzschéennes. C’est évident qu’au Moyen Age, toute la théorie des intensités elle est
a la fois physique, théologique, métaphysique. Sous quelle forme ? [Fin de la bande — trés peu de temps avant la
fin du cours.]



17.03.81 — Immortalité et éternité

Aujourd'hui, je voudrais bien que ce soit notre derniére séance. Vous voulez bien fermer la porte ? Vous ne voulez
pas fermer les fenétres ? [rires]. Et si on n’entend rien ? Voila, voila, voila. Ce doit étre notre derniére séance sur
Spinoza, a moins que vous n'ayez des questions. En tout cas il faudrait qu’aujourd'hui, ce qui vous soucie, si des
choses vous soucient, vous le disiez, vous intervenez le plus possible. Et alors, je voudrais aujourd'hui, qu'on fasse
deux choses : que I'on termine, non pas la conception spinoziste de l'individualité, parce que 1a il me semble qu'on
est resté assez longtemps sur cette conception, mais que 'on en tire les conséquences concernant un point, une
formule, une formule assez célebre de Spinoza, qui est la suivante : Nous expérimentons... nous expérimentons.
Nous sentons et nous expérimentons - il ne dit pas « nous pensons », c'est deux mots trés chargés « sentir et
expérimenter » - que nous sommes éternels. Qu'est ce que c'est que cette célebre éternité spinoziste ? Bon. Et puis
enfin il nous est tout a fait nécessaire de tirer des conséquences sur ce qui devait étre le théme implicite de toutes
ces séances, c’est-a-dire : quel est le rapport entre une Ontologie et une Ethique ? une fois dit que ce rapport
intéresse la philosophie pour elle méme, mais le fait est que ce rapport n'a été fondé et développé que par Spinoza,
au point que quelqu'un qui viendrait nous dire : « Eh bien moi, mon projet, ce serait de faire une espéce d'éthique
qui soit comme le corrélat d'une ontologie », c’est-a-dire d'une théorie de 1'Etre, on pourrait l'arréter et dire : trés
bien, on peut dire dans cette voie des choses trés nouvelles, mais c'est une voie qui est spinoziste. C'est une voie
signée Spinoza.

Dimensions de I’individualité et genres de connaissance

Les trois dimensions de l'individualité

Vous vous rappelez - et je fais ce rappel pas du tout pour revenir sur ces points, mais pour les estimer acquis -,
vous vous rappelez les trois dimensions de l'individualité :
premiere dimension : j'ai une infinité de parties extensives. Bien plus, si vous vous rappelez plus précisément,
j'ai une infinité d'ensembles infinis de parties extensives ou extérieures les unes aux autres. Je suis composé a
l'infini.
deuxiéme dimension : ces ensembles infinis de parties extensives extérieures les unes aux autres
m'appartiennent. Mais ils m'appartiennent sous des rapports caractéristiques ; rapports de mouvement et de
repos dont la dernicre fois j'ai essay¢ de dire quelle était la nature.
troisieme dimension : ces rapports caractéristiques ne font qu'exprimer un degré de puissance qui constitue
mon essence, mon essence a moi, ¢’est-a-dire une essence singulicre.

Donc les trois dimensions, c'est les parties extensives extérieures les unes aux autres qui m'appartiennent, les
rapports sous lesquels ces parties m'appartiennent, et I'essence comme degré, gradus ou modus, 1'essence singulicre
qui s'exprime dans ces rapports.

Or, Spinoza ne le dit jamais, parce qu'il n'a pas besoin de le dire, mais nous, lecteurs on est bien forcé de constater
une curieuse harmonie, entre quoi et quoi ? Entre ces trois dimensions de 1'individualité et ce qu'il appelle, a une
tout autre occasion, les trois genres de connaissance. Vous vous rappelez les trois genres de connaissances, en
effet, et vous allez voir immédiatement le strict parallélisme entre les trois dimensions de l'individualité comme
telle et les trois genres de connaissance. Mais qu'il y ait un tel parallélisme entre les deux doit déja nous amener a
certaines conclusions. Vous voyez, ce n'est pas une chose qu'il ait besoin de dire, vous comprenez ? J'insiste pour
¢a, parce que je voudrais aussi que vous en tiriez des régles pour la lecture de tout philosophes. Il ne va pas dire :
remarquez. Ce n'est pas a lui d'expliquer. Encore une fois, j'insiste beaucoup : on ne peut pas faire deux choses a
la fois. On ne peut pas a la fois dire quelque chose et expliquer ce qu'on dit. C'est pour ¢a que les choses, c'est
tres difficile. Bon. Ce n'est pas Spinoza qui a a expliquer ce que dit Spinoza ; Spinoza, il a & faire mieux, il a a dire
quelque chose. Alors expliquer ce que dit Spinoza c'est pas mal, mais enfin ¢a va pas loin. Ca peut pas aller tres
loin. C'est pour ¢a que l'histoire de la philosophie doit étre extrémement modeste. Il ne va pas nous dire :
« Remarquez, vous voyez bien que mes trois genres de connaissance et puis que les trois dimensions de 1'individu,
¢a se correspond. » Ce n'est pas a lui de le dire. Mais nous, dans notre tdche modeste, c'est bien a nous de le dire.
Et, en effet, dans quel sens ¢a se correspond ?

Les trois genres de connaissance

Le premier genre : les idées inadéquates



Vous vous rappelez que le premier genre de connaissance c'est I'ensemble des idées inadéquates, c’est-a-dire des
affections passives et des affects-passions, qui découlent des idées inadéquates. C'est I'ensemble des signes, idées
confuses inadéquates, et les passions, les affects, qui découlent de ces affections. Vous vous rappelez tout ¢a, c'est
l'acquis des derniéres fois. Or, sous quelles conditions ? Qu'est-ce qui fait que, a partir du moment ou nous existons,
nous sommes non seulement voués a des idées inadéquates et a des passions, mais nous sommes comme
condamnés, et méme, a premiére vue, condamnés a n'avoir que des idées inadéquates et des affects passifs, ou des
passions ? Qu'est-ce qui fait notre triste situation ? Comprenez que c'est bien évident, je ne voudrais pas la pousser
trop en détail, je voudrais juste que vous sentiez, pressentiez : c'est, avant tout, en tant que nous avons des parties
extensives. En tant que nous avons des parties extensives nous sommes condamnés aux idées inadéquates.
Pourquoi ? parce que : quel est le régime des parties extensives ? Encore une fois, elles sont extérieures les unes
aux autres, elles vont par infinité, les deux a la fois. Les corps les plus simples, qui sont les parties ultimes, vous
vous rappelez, les corps les plus simples n'ont pas d'intériorité. Ils sont toujours déterminés du dehors. Ca veut dire
quoi ? par chocs. Par chocs d'une autre partie. Sous quelle forme est-ce qu'elles se rencontrent avec chocs ? Sous
la forme la plus simple, a savoir que constamment elles ne cessent pas de changer de rapports, puisque c'est toujours
sous un rapport que les parties m'appartiennent ou ne m'appartiennent pas. Des parties de mon corps quittent mon
corps, prennent un autre rapport, le rapport de l'arsenic, le rapport de n'importe quoi, le rapport du moustique quand
il me pique, le rapport...

Moi je ne cesse pas d'intégrer des parties sous mes rapports, quand je mange, par exemple, quand je mange il y a
des parties extensives que je m'approprie. Ca veut dire quoi, s'approprier des parties ? S'approprier des parties, ¢a
veut dire : faire qu'elles quittent le rapport précédent qu'elles effectuaient pour prendre un nouveau rapport, ce
nouveau rapport étant un de mes rapports & moi, a savoir : avec de la viande je fais de la chair & moi. Quelle
horreur ! [rires] Mais enfin, il faut bien vivre, ¢a ne cesse pas d'étre comme ¢a. Des chocs, des appropriations de
parties, des transformations de rapports, des compositions a 1'infini, etc. Ce régime des parties extérieures les unes
aux autres qui ne cessent de réagir, en méme temps que les ensembles infinis dans lesquels elles entrent ne cessent
de varier, c'est précisément ce régime de l'idée inadéquate, des perceptions confuses et des affects passifs, des
affects-passion qui en découlent. En d'autres termes, c'est parce que je suis composé d'un ensemble d'une infinité
d'ensembles infinis de parties extensives extérieures les unes aux autres, que je ne cesse pas d'avoir des perceptions
des choses extérieures, des perceptions de moi-méme, des perceptions de moi-méme dans mes rapports avec les
choses extérieures, des perceptions des choses extérieures en rapport avec moi-méme, et c'est tout ¢a qui constitue
le monde des signes. Lorsque je dis : « Ah, ¢a c'est bon, ¢a c'est mauvais. » Qu'est-ce que c'est que ces signes du
bon et du mauvais ? Ces signes inadéquats signifient simplement : ah bien oui, je rencontre a I'extérieur des parties
qui conviennent avec mes propres parties sous leur rapport, mauvais. Je rencontre, je fais des rencontres extérieures
également avec des parties qui ne me conviennent pas sous le rapport sous lequel elles sont. Voyez donc que tout
le domaine des ensembles infinis de parties extérieures les unes aux autres correspond exactement au premier
genre de connaissance. C'est parce que je suis composé d'une infinité de parties extrinseques que j'ai des
perceptions inadéquates. Si bien que tout le premier genre de connaissance correspond a cette premicre
dimension de I’individualité. Or on a vu, précisément, que le probléme des genres de connaissance était trés bien
lancé par la question spinoziste, a savoir : en ce sens on croirait que nous sommes condamnés a 1'inadéquat, au
premier genre. Dés lors, comment expliquer la chance que nous avons de sortir de ce monde confus, de ce monde
inadéquat, de ce premier genre de connaissance ?

La réponse de Spinoza c'est que : oui, il y a un second genre de connaissance. Mais comment est-ce qu’il le définit,
le second genre de connaissance ? Dans I'Ethique c'est trés frappant, la connaissance du second genre c'est la
connaissance des rapports, de leur composition et de leur décomposition. On ne peut pas dire mieux que le second
genre de connaissance correspond a la seconde dimension de l'individualité. Puisqu'en effet, des parties
extrinséques, elles sont non seulement extrinséques les unes par rapport aux autres, mais elles sont extrinseéques
radicalement, absolument extrinséques. Qu'est-ce que c¢a veut donc dire que des parties extrinséques
m'appartiennent ? On 1'a vu mille fois. Ca ne veut dire qu'une chose chez Spinoza, a savoir que ces parties sont
déterminées, toujours du dehors, a entrer sous tel ou tel rapport, sous tel ou tel rapport qui me caractérise moi. Et
encore une fois, qu'est-ce que ¢a veut dire, mourir ? Mourir, ¢a ne veut dire qu'une chose, c’est que les parties qui
m'appartenaient sous tel ou tel rapport sont déterminées du dehors & rentrer sous un autre rapport qui ne me
caractérise pas, mais qui caractérise autre chose. Le premier genre de connaissance c'est donc la connaissance des
effets de rencontre, ou des effets d'action et d'interaction des parties extrinséques les unes sur les autres. Ouais, on
ne peut pas définir mieux. C'est tres clair. Les effets définis par, les effets causés par le choc ou par la rencontre
des parties extérieures les unes avec les autres définit tour le premier genre de connaissance. En effet ma perception
naturelle c'est un effet des chocs et heurts entre parties extérieures qui me composent et parties extérieures qui
composent d'autres corps.



Le second genre : la connaissance des rapports

Mais le second genre de connaissance c'est un tout autre mode de connaissance. C'est la connaissance des
rapports qui me composent et des rapports qui composent les autres choses. Vous voyez : ce n'est plus les
effets des rencontres entre parties, c'est la connaissance des rapports, a savoir, la maniére dont mes rapports
caractéristiques se composent avec d'autres, et dont mes rapports caractéristiques et d'autres rapports se
décomposent. Or 1a c'est une connaissance adéquate, et en effet elle ne peut étre qu'adéquate, cette connaissance.
Tandis que la connaissance qui se contentait de recueillir... Pourquoi ? puisque c'est une connaissance qui s'éléve
a la compréhension des causes. En effet, un rapport quelconque est une raison. Un rapport quelconque c'est la
raison sous laquelle une infinité de parties extensives appartiennent a tel corps plutot qu'a tel autre. Dés lors, le
second genre de connaissance. Simplement j'insiste sur ceci, c'est que ce n'est pas du tout une connaissance
abstraite, comme j'ai essay¢ de le dire. Si vous en faites une connaissance abstraite, c'est tout Spinoza qui s'écroule.

Alors évidemment le tort des commentaires, on se dit toujours : « Ah bien oui, c'est les mathématiques ; ah bien
non, ce n'est pas les mathématiques. » ¢a n'a rien a voir avec les mathématiques, simplement les mathématiques
sont un cas particulier. Les mathématiques peuvent en effet étre définies comme une théorie des rapports. Alors la
d'accord, les mathématiques c'est une section du second genre de connaissance, c'est une théorie des rapports et
des proportions. Voyez Euclide. Bon. C'est une théorie des rapports et des proportions, et a ce moment-1a les
mathématiques font parties du second genre. Mais penser que le second genre soit un type de connaissance
mathématique, c'est une bétise abominable parce que, a ce moment-13a, tout Spinoza devient abstrait. On ne régle
pas sa vie sur les mathématiques, il ne faut pas exagérer ; tandis qu’il s'agit bien la de problemes de vie.

Je prenais comme exemple, parce que ¢a m'apparait comme infiniment plus spinoziste que la géométrie ou les
mathématiques, ou méme la théorie euclidienne des proportions, je prenais comme exemple : oui, qu'est-ce que ¢a
veut dire la connaissance adéquate du second genre ? c'est au niveau de apprendre a nager : « Ah, je sais nager ! »
Personne ne peut nier que savoir nager, c'est une conquéte d'existence. C'est fondamental, vous comprenez ! Moi
je conquiers un ¢élément. ¢a ne va pas de soi de conquérir un élément. Je sais nager, je sais voler. Formidable !
Qu'est ce que ¢a veut dire ? C'est tout simple : ne pas savoir nager c'est étre a la merci de la rencontre avec la
vague. Alors, vous avez l'ensemble infini des molécules d'eau qui composent la vague ; ¢a compose une vague et
je dis c'est une vague parce que, ces corps les plus simples que j'appelle « molécules », en fait ce n'est pas les plus
simples, il faudra aller encore plus loin que les molécules d'eau. Les molécules d'eau appartiennent déja a un corps,
le corps aquatique, le corps de I'océan, etc... ou le corps de 1'étang, le corps de tel étang. C'est quoi la connaissance
du premier genre ? C'est : « Allez ! je me lance, j'y vais. » Je suis dans le premier genre de connaissance ; je me
lance, je barbote comme on dit. Qu'est-ce que ¢a veut dire, barboter ? Barboter, c'est tout simple. Barboter, le mot
indique bien, on voit bien que c'est des rapports extrinseques : tantot la vague me gifle et tantot elle m'emporte ;
¢a, c'est des effets de choc. C'est des effets de choc, a savoir : je ne connais rien au rapport qui se compose ou qui
se décompose, je recois les effets de parties extrinséques. Les parties qui m'appartiennent & moi sont secouées,
elles regoivent un effet de choc, des parties qui appartiennent a la vague. Alors tant6t je rigole et tantdt je pleurniche,
suivant que la vague me fait rire ou m'assomme, je suis dans les affects-passions : « Ah maman ! la vague m'a
battu ! » Bon. « Ah maman ! la vague m'a battu ! », cri que nous ne cesseront pas d'avoir tant que nous serons dans
le premier genre de connaissance puisqu'on ne cessera pas de dire : « Ah ! la table m'a fait du mal. » ; ¢a revient
exactement au méme que de dire « l'autre m'a fait du mal » ; pas du tout parce que la table est inanimée, Spinoza
est tellement plus malin que tout ce qu'on a pu dire apres, c’est pas du tout parce que la table est inanimée qu'on
doit dire: la table m'a fait du mal, c'est aussi béte de dire « Pierre m'a fait du mal » que de dire « la pierre m'a fait
du mal » ou « la vague m'a fait du mal ». C'est du méme niveau, c'est le premier genre.

Bien. Vous me suivez ?

Au contraire, je sais nager : ¢a ne veut pas dire forcément que j'ai une connaissance mathématique ou physique,
scientifique, du mouvement de la vague ; ¢a veut dire que j'ai un savoir faire, un savoir faire étonnant, c’est-a-dire
que j'ai une espéce de sens du rythme, la rythmicité. Qu'est-ce que ¢a veut dire, le rythme ? ¢a veut dire que mes
rapports caractéristiques je sais les composer directement avec les rapports de la vague. ¢a ne se passe plus entre
la vague et moi, c’est-a-dire que ¢a ne se passe plus entre les parties extensives, les parties mouillées de la vague
et les parties de mon corps ; ¢a se passe entre les rapports. Les rapports qui composent la vague, les rapports qui
composent mon corps et mon habileté lorsque je sais nager, a présenter mon corps sous des rapports qui se
composent directement avec le rapport de la vague. Je plonge au bon moment, je ressors au bon moment. J'évite
la vague qui approche, ou, au contraire je m'en sers, etc... Tout cet art de la composition des rapports.

Je cherche des exemples qui ne sont pas mathématiques, parce que, encore une fois les mathématiques ce n'est
qu'un secteur de ca. Il faudrait dire que les mathématiques c'est la théorie formelle du second genre de



connaissance. Ce n'est pas le second genre de connaissance qui est mathématique. C'est la méme chose au niveau
des amours. Les vagues ou les amours c'est pareil. Dans un amour du premier genre, bon, vous €tes perpétuellement
dans ce régime des rencontres entre parties extrinseéques. Dans ce qu'on appelle un grand amour, La dame aux
camélias, qu'est-ce que c'est beau [rires/, 1a vous avez une composition de rapports. Non, mon exemple est trés
mauvais parce que La dame aux camélias, c'est le premier genre de connaissance /[rires/, mais dans le second
genre de connaissance vous avez une espéce de composition des rapports les uns avec les autres. Vous n'étes plus
au régime des idées inadéquates, a savoir : 1'effet d'une partie sur les miennes, 1'effet d'une partie extérieure ou
l'effet d'un corps extérieur sur le mien. La vous atteignez un domaine beaucoup plus profond qui est la composition
des rapports caractéristiques d'un corps avec les rapports caractéristiques d'un autre corps. Et cette espéce de
souplesse ou de rythme qui fait que quand vous pressentez votre corps, et dés lors votre &me aussi, vous présentez
votre &me ou votre corps, sous le rapport qui se compose le plus directement avec le rapport de 1'autre. Vous sentez
bien que c'est un étrange bonheur. Voila, c'est le second genre de connaissance.

Le troisieme genre : la connaissance des essences

Pourquoi est-ce qu'il y a un troisiéme genre de connaissance ? Il y a un troisi¢éme genre de connaissance parce que
les rapports ce n'est pas les essences, Spinoza nous dit. Le troisiéme genre de connaissance, ou la connaissance
intuitive, c'est quoi ? ¢a dépasse les rapports et leurs compositions et leurs décompositions. C'est la connaissance
des essences, ¢a va plus loin que les rapports puisque ¢a atteint I'essence qui s'exprime dans les rapports, l'essence
dont les rapports dépendent. En effet si des rapports sont les miens, si des rapports me caractérisent c'est parce
qu’ils expriment mon essence. Et mon essence c'est quoi ? c'est un degré de puissance. La connaissance du
troisiéme genre c'est la connaissance que ce degré de puissance prend de soi-méme et prend des autres degrés de
puissance. Cette fois-ci c'est une connaissance des essences singuli¢res. Bon. Le deuxiéme, et a plus forte raison
le troisieme genre de connaissance sont parfaitement adéquats.

Vous voyez bien qu'il y a une correspondance entre « genres de connaissance » et « dimensions de l'individualité »,
qui veut dire quoi, finalement, cette coincidence, ¢a veut dire que les genres de connaissance sont plus que des
genres de connaissances, ce sont des modes d'existence. Ce sont des manieres de vivre. Mais pourquoi est-ce que
ce sont des manieres de vivre ? ¢a devient difficile parce que, enfin, tout individu et composé des trois dimensions
a la fois. C'est l1a qu'on va trouver comme un dernier probléme. Vous, moi, n'importe qui, n'importe quel individu
a les trois dimensions a la fois, alors qu'est-ce qu'on peut faire pour s'en tirer ? Chaque individu a les trois
dimensions a la fois, d'accord. Voila exactement le probléme : chaque individu a les trois dimensions a la fois, et
pourtant il y a des individus qui ne sortiront jamais du premier genre de connaissance. Ils n'arriveront pas a s'élever
au deuxiéme ou au troisiéme [...] fin de la bande

Essence et existence

Les essences peuvent-elles se détruire ?

[...] Chaque individu a les trois dimensions mais attention, il n'a pas par la méme les trois genres de connaissance ;
il peut tres bien en rester au premier. Comment expliquer ce dernier point ? Prenons la question autrement : quand
est-ce qu'il y a des oppositions ? Par exemple : on peut se hair, il arrive qu'on se haisse. La haine, cette espece
d'opposition d'un mode existant, d'un individu a un autre individu, c'est quoi ? Comment expliquer la haine ? Voila
un premier texte de Spinoza, Livre 4 de L'Ethique, 1'axiome qui est au début du livre 4, il va nous géner beaucoup,
en apparence, cet axiome, et Spinoza il ne s'explique pas beaucoup la-dessus. « Axiome : Il n'est aucune chose
singuliére (i.e. aucun individu) dans la nature qu'il n'y en ait une autre plus puissante et plus forte - jusque la ¢a va
-, il n'y a pas de derniére puissance, parce que la derniére puissance c'est la Nature toute enticre, donc il n'y a pas
de derniére puissance dans la Nature. » Une chose étant donnée, elle se définit par un degré de puissance ; et il y
a toujours un degré de puissance supérieur : si puissant que je sois il y a toujours un degré de puissance. Et en effet
on a vu qu'il y avait une infinité¢ de degrés de puissance. L'infini étant toujours en acte chez Spinoza, est toujours
donné actuellement, est toujours donné en acte. Un degré de puissance plus grand que le plus grand degré de
puissance que je puisse concevoir. Donc, jusque-1a ce ne serait pas génant cet axiome, mais il ajoute : « Il n'est
aucune chose singulic¢re dans la Nature qu'il n'y en ait une autre plus puissante et plus forte, mais, étant donné une
chose quelconque, il y en a une autre plus puissante qui peut détruire la premicre. »

La, ¢a doit nous géner ce texte ! Pourquoi ? parce que la seconde phrase apporte une précision inattendue. La
premiére phrase nous dit : une chose étant donnée, elle se définit par sa puissance, mais un degré de puissance
étant donné, c’est-a-dire une chose dans son essence, le degré de puissance c'est I'essence d'une chose, il y en a
toujours une plus puissante. D'accord, ¢a va, ¢a, On comprend. Seconde phrase, il ajoute : attention, par la chose



plus puissante, la premiere chose peut toujours étre détruite. C'est trés embétant ¢a, pourquoi ? Du coup on se dit :
« Je n'ai rien compris. » Qu'est-ce qui va se passer ? Il a l'air de nous dire qu'une essence peut étre détruite par
I'essence plus puissante. Alors, a ce moment-13, il n'y a plus de troisiéme genre de connaissance, il n'y a méme
plus de second genre de connaissance, parce que « destruction » c'est quoi ? C'est évidemment 1'effet d'une essence
sur une autre. Si une essence peut étre détruite par I’essence plus puissante, par I'essence de degré supérieur, c'est
la catastrophe, tout le spinozisme s'écroule. On est ramené aux effets, on est ramené au premier genre, il ne peut
plus y avoir de connaissance des essences. Comment est-ce qu'il y aurait une connaissance adéquate des essences
si les essences sont dans des rapports tels que I'une détruit l'autre ? Ah, ¢a ! heureusement, tout le monde a compris.

Et plus loin, il faudra juste attendre longtemps, mais c’est normal, c'est pour ¢a qu'il faut tant de patience pour lire.
Bien apres, dans le livre 5, il y a une proposition 37. Et la proposition 37 comporte, aprés son énoncé et apres la
démonstration de la proposition, comporte une proposition hors-cadre sous le titre de scolie, et le scolie nous dit
ceci: I'axiome de la quatriéme partie, vous voyez ce que je viens de lire : « L'axiome de la quatrieme partie
concerne les choses singuliéres en tant qu'on les considére en relation avec un certain temps et un certain lieu, ce
dont je crois personne ne doute ». La il faut rire, parce que, quand méme, « ce dont je crois, personne ne doute »,
il a attendu tellement de pages alors qu'il aurait pu nous le dire au niveau de 4, ¢a nous aurait aidé, on aurait été
moins troublé. C'est son affaire. Pourquoi est-ce qu'il le dit seulement bien apres ? Il le dit quand il a besoin de le
dire. Qu'est-ce que ¢a veut dire cette précision ? Il nous dit : attention, I'axiome de la destruction, l'axiome de
I'opposition : une essence peut s'opposer a une autre au point de la détruire, ¢a ne se comprend que quand on
considere les choses en relation avec un certain temps et un certain lieu. Il ne nous en dit pas plus.

C’est quoi, I'existence ?

Qu'est-ce que ¢a veut dire, considérer les choses en relation avec un certain temps et un certain lieu ? Cela veut
dire les considérer dans leur existence. Qu'est-ce que ¢a veut dire, les considérer dans leur existence ? Les
considérer en tant qu'elles existent, en tant qu'elles sont passées a l'existence, en tant qu'elles passent a I'existence.
Ca veut dire quoi ? on I’a vu : passer a l'existence, c'est quoi ? On passe a l'existence, une essence passe a
I'existence lorsqu’une infinité de parties extensives se trouvent déterminées du dehors a lui appartenir sous
tel rapport. J'ai une essence, moi, moi, Pierre ou Paul, j'ai une essence. Je dis que je passe a l'existence lorsqu’une
infinité de parties extensives est déterminée du dehors, c’est-a-dire par les chocs qui renvoient a d'autres parties
extensives, est déterminée du dehors a entrer sous un rapport qui me caractérise. Donc avant je n'existais pas, dans
la mesure ou je n'avais pas ces parties extensives. Naitre c'est ¢a. Je nais lorsqu’une infinité de parties extensives
sont déterminées du dehors par la rencontre avec d'autres parties, entrées sous un rapport qui est le mien, qui me
caractérise. A ce moment-1, j'ai un rapport avec un certain temps et avec un certain lieu. Qu'est-ce que c'est que
ce temps et que ce lieu ? temps de ma naissance et lieu de ma naissance ? ¢a s'est passé ici. C'est ici, ici et
maintenant, c'est quoi ? c'est le régime des parties extensives. Les parties extensives, les ensembles de parties
extensives, ils ont toujours un temps et un lieu. Bien plus ¢a durera ce que ¢a durera. Les parties extensives sont
déterminées du dehors a entrer sous tel rapport qui me caractérise, mais pour combien de temps ? jusqu’a ce que,
jusqu'a ce qu'elles soient déterminées a entrer sous un autre rapport. A ce moment-13, elles passent dans un autre
corps, elles ne m'appartiennent plus. ¢a dure un certain temps. Bien. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? En quoi est-ce
que ¢a va nous éclairer ?

En fait, je ne peux parler d'opposition entre deux individus que dans la mesure ou ces individus sont considérés
comme existants ici et maintenant. C'est trés important pour la formation des rapports d'opposition. C'est
uniquement dans la mesure ou des individus sont considérés comme existants ici et maintenant qu'ils peuvent
entrer. Ce n'est pas une question de bonté¢ ou de méchanceté, c'est une question de possibilité logique. Je ne peux
avoir des rapports d'opposition avec un autre individu qu’en fonction de quoi ? En fonction des parties extensives
qui nous composent, qui nous appartiennent. C'est ¢a le lieu, le milieu de 'opposition c'est ¢a : c'est les parties
extensives. Et, en effet, c'est bien forcé. Il s'agit de quoi dans les oppositions entre les individus ? Dans les
oppositions entre individus, il s'agit toujours de savoir sous quel rapport finalement vont entrer tels ensembles
infinis de parties extensives.

Imaginez la triste situation : je me bats avec un chien pour manger une espéce de patée. Bon. Spectacle horrible.
Comment le raconter, ce spectacle ? Il s'agit de quoi ? Vous avez trois termes : la nourriture, le chien et moi. Alors
je mords le chien pour m'emparer [rires] de son aliment ; le chien me donne un coup de patte. Qu'est-ce qui se
passe ? C'est quoi, ¢a ? Vous avez un ensemble infini de parties extensives sous le rapport « viande » ; vous avez
un ensemble infini de parties extensives sous le rapport « chien» ; vous avez un ensemble infini de parties
extensives sous le rapport « moi ». Et tout ¢a, ¢a tourbillonne, et tout ¢a, ¢a s'entrechoque. A savoir, moi, je veux
conquérir les parties extensives de la viande pour me les assimiler, c’est-a-dire leur imposer mon rapport ; faire



qu'elles n'effectuent plus le rapport viande, mais qu'elles viennent effectuer un de mes rapports a moi. Le chien il
veut pareil. Le chien, je le mords, c’est-a-dire que je veux le chasser. Lui, il me mord, etc. etc. on n'en sort plus,
c'est le domaine des oppositions. L'opposition c'est I'effort respectif de chaque existant pour s'approprier des parties
extensives.

L’éternité de I'essence et des rapports

Qu'est-ce que veut dire s'approprier des parties extensives ? C’est-a-dire faire qu'elles effectuent le rapport qui
correspond a tel individu. En ce sens, je peux toujours dire, je suis détruit par plus fort que moi. Et en effet, tant
que j'existe, c'est le risque de l'existence. Bon. Et le risque de l'existence ¢a ne fait qu'un avec ce qu'on appelle la
mort. Encore une fois, qu'est-ce que c'est que la mort ? C'est le fait que Spinoza appellera nécessaire, au sens
d'inévitable, que les parties extensives qui m'appartenaient sous un de mes rapports caractéristiques cessent de
m'appartenir et passent sous un autre rapport qui caractérise d'autres corps. C'est inévitable en vertu méme de la
loi de 'existence. Une essence rencontrera toujours une essence plus forte qu'elle sous des conditions d'existence
qui fait que, des lors, I'essence plus forte détruit, détruit quoi ? Littéralement détruit l'appartenance des parties
extensives a la premicre essence.
Bon, d'accord. Mais je dis d'abord, quitte a corriger tout a I'heure, et il faudra bien le corriger. Je dis supposez
maintenant que je sois mort. D'accord je suis mort. Pour Spinoza - 1a ¢a va prendre un air abstrait, mais essayez,
c'est a vous de faire un effort, et je vais dire tout a I'heure pourquoi ¢a ne me parait pas abstrait, mais faites un
effort — « Je suis mort », qu'est-ce que ¢a veut dire ? Encore une fois si vous acceptez ces prémisses, encore une
fois qui ne sont pas du tout de la théorie abstraite, qui sont vraiment une maniére de vivre, si c'est bien ¢a la mort,
¢a veut dire : il n'y a plus de parties extensives, il n'y plus aucun ensemble extrinséque qui m'appartienne, je suis
dépossédé. D'accord, je suis dépossédé. Je n'ai plus de parties. Ca veut dire : mes rapports caractéristiques
cessent d’étre effectués ; ca veut dire tout ¢a, mais rien que ¢a. Alors qu'est-ce que ¢a n'empéche pas, la mort ?
Ce que ¢a n'empéche pas, selon Spinoza, c'est que mes rapports, eux, ils cessent d'étre effectués, d'accord, mais il
y a une vérité éternelle de ces rapports. Ils ne sont pas effectués, d'accord, mais on a vu que pour Spinoza, les
rapports étaient largement indépendants de leurs termes. Effectuer un rapport, ¢a veut dire : des termes arrivent
qui effectuent le rapport, le rapport est effectué par ces termes. La, il n'y a plus de termes qui l'effectuent.

Le rapport a une vérité éternelle en tant que rapport, une vérité indépendante de ses termes ; il n'est plus effectué,
mais il reste actuel en tant que rapport ; ce n'est pas qu'il passe a I'état de virtualité. Il y a une actualité du rapport
non effectué. Et, a plus forte raison, il y a une actualité de l'essence qui s'exprime dans le rapport, puisque l'essence
ce n'est pas du tout une partie extensive, c'est une partie intensive ! c'est un degré de puissance. Ce degré de
puissance ne lui correspond plus, ce degré - on 1'a vu la derniere fois -, ce degré d'intensité ne lui correspond plus
rien en extension. Il n'y a plus les parties extensives qui correspondent a la partie intensive. D'accord. Mais la
réalité de la partie intensive, en tant qu'intensive, elle subsiste. En d'autres termes il y a une double éternité, tout a
fait corrélative. Il y a une double éternité : 1'éternité du rapport ou des rapports qui me caractérisent, et
I'éternité de 1'essence, de I'essence singuliére qui me constitue, et qui elle ne peut pas étre affectée par la mort. Et
bien plus, a ce niveau comme il est dit dans le Livre 5 par le texte que je viens de lire, & ce niveau, il ne peut pas 'y
avoir d'opposition. Pourquoi ? parce que tous les rapports se composent a 1'infini suivant les lois des rapports. Il y
a toujours des rapports qui se composent. Et d'autre part, toutes les essences conviennent avec toutes les essences.
Chaque essence convient avec toutes les autres, en tant que pur degré d'intensité. En d'autres termes, pour
Spinoza, dire qu'un degré de puissance ou un degré d'intensité détruit un autre degré d'intensité, c'est une
proposition dénuée de sens. Les phénomenes de destruction ne peuvent exister qu'au niveau, et elles ont pour
statut, et elles renvoient au régime des parties extensives qui m'appartiennent provisoirement.

« J'expérimente que je suis éternel »

Dés lors, qu'est-ce que ¢a veut dire : « Je sens, j'expérimente que je suis éternel ? » Ce n'est pas : « Je le sais ». Ce
que je voudrais vous faire sentir c'est la différence entre les deux propositions « je sais et je maintiens que je suis
immortel ». On pourrait dire que c'est une proposition théologique : je sais et je maintiens que je suis immortel. Et
« je sens et j'expérimente que je suis éternel ». En effet Spinoza s'en prend, dans le Livre 5, a toute la conception
de I'immortalité. Il nous dit : « Non, non, il ne s'agit pas de dire que chacun est immortel, il s'agit de dire que
chacun est éternel ! », et ce n'est pas du tout pareil. Pourquoi est-ce que ce n'est pas du tout pareil ? Comment ¢a
se présente chez Spinoza ? Qu'est-ce que c'est que cette expérimentation ? Je crois qu'il faut prendre le mot au sens
le plus fort. Ce n'est pas simplement : je fais l'expérience, ou j'ai l'expérience. C'est plutot faire I'expérience d'une
maniere active. Je fais l'expérience que je suis éternel. Qu'est-ce que c'est que cette expérimentation ? C'est tres
curieux. Si vous cherchez dans la littérature c'est bien plus tard, dans la littérature anglaise du XIXe, que vous
trouverez une espece de spinozisme de ce type, I'éternité, une espéce d'expérimentation de I'éternité. Et bizarrement,



lie aussi a I'idée d'intensité, comme si je ne pouvais faire 1'expérience de I'éternité que sous une forme intensive.
C'est un théme fréquent chez des auteurs qui, justement, ne me paraisse pas tellement éloignés de Spinoza, méme
s'ils ne le savent pas, des auteurs comme Lawrence, a un moindre titre comme Powys, une espece
d'expérimentation de l'éternité sous forme de 1'intense.

Une affaire de proportions

Voila, j'essaie de rendre plus concret. Quand vous existez, vous existez, vous vous opposez aux autres. On s'oppose
tous les uns aux autres, et Spinoza ne dit pas du tout qu'il faudrait sortir de ¢a, il sait trés bien que c'est absolument
nécessaire, que c'est une dimension, une dimension de 1'existence. D'accord, mais il dit : voila, prenons deux cas
extrémes, prenons l'individu A, 1'individu Pierre. Prenons Pierre, qui lui, passe la majeure partie... - vous allez
voir comment 13 ¢a devient trés nuancé et trés concret, Spinoza -, on peut dire de Pierre qu'il a passé sa vie, en
gros, dans le premier genre de connaissance. C'est méme le cas de la plupart des gens, puisque suivant Spinoza, il
faut quand méme un peu de philosophie pour sortir du premier genre de connaissance, ouais. Prenez le cas de
quelqu'un qui vit dans le premier genre de connaissance la majeure partie. Pourquoi je précise la majeure partie ?
En fait il faut étre trés optimiste, ¢a n'arrive pas tout le temps. Ce quelqu’un, de toutes fagons, il aura bien compris
un petit truc dans sa vie, une fois, pas longtemps, un jour, un soir, un soir en rentrant chez lui, il aura compris un
petit quelque chose, il aura eu I'impression de comprendre un petit quelque chose. Peut-étre qu'il aura vraiment
compris un petit quelque chose et puis que, ensuite, toute sa vie il va la passer a essayer d'oublier ce qu'il avait
compris tellement que c'était frappant. Tout d'un coup, il s'est dit : « Mais quoi ! il y a quelque chose qui ne va
pas. » Tous, tous, méme le dernier des misérables a fait cette expérience, méme le dernier des crétins est pass¢ a
coté de quelque chose ou il ait dit : mais est-ce que je ne serais pas, est-ce que je n'aurais pas passé toute ma vie a
me tromper ? Alors on sort toujours un peu du premier genre de connaissance, c’est-a-dire, en termes spinozistes,
il aura compris méme sur un point minuscule, il aura eu une intuition ou bien de quelque chose d'essentiel, ou bien
l'intuition d'un essentiel, ou bien la compréhension d'un rapport. On peut étre trés généreux, il y a trés peu de gens
qui sont totalement idiots. Il y a toujours un truc qu'ils comprennent. On a tous notre petit truc. Par exemple les
uns ont un sens ¢tonnant de tel animal, ¢a ne les empéche pas d’étres méchants, tout ¢a, mais 1a, ils ont quelque
chose, ah oui, la... Ou bien le sens du bois, ah oui, ¢a, ce type, cet imbécile, cet imbécile et ce méchant, au moins
quand il parle des arbres, il y a quelque chose, on sent qu'il y a quelque chose. On passe notre temps a faire ces
expériences : ah, la oui. L'impression que, si vous voulez, c'est fini, que méme le pire clown, il y a un point ou
c'est fini d'étre clown. Enfin il y a quelque chose. Personne n'est condamné au premier genre de connaissance, il y
a toujours un petit espoir. Or c'est trés important ¢a [...] fin de la K7

... il y a une lueur chez quelqu’un : ah, il était moins odieux que je ne le croyais ! Il suffisait de trouver le truc.
Alors, bien siir, parfois on n’a méme plus envie de trouver, d'accord. Et puis ¢a retombe vite. Mais je ne sais pas
moi, le pire agent de police, le pire je ne sais pas quoi, il y a stirement un petit truc chez lui, sirement. Spinoza ne
fait pas du tout I'appel a 1'armée du salut pour sauver tout le monde, non, il veut nous dire quelque chose d'autre.
il veut nous dire : « Voila! c'est trés compliqué parce que finalement, votre existence, c'est affaire de proportions. »
Qu'est ce que ¢a veut dire, affaire de proportions ? D'accord, vous avez des parties extensives qui vous composent,
et tant que vous existez, pas du tout question d'y renoncer. Qu'est-ce que ce serait, renoncer aux parties extensives
qui me composent ? C'est-a-dire renoncer a toutes les combinaisons de l'existence, comme ¢a, se retirer des
oppositions vécues ? Je me retire des oppositions vécues, je ne mange plus que de 1'herbe, j'habite une grotte, etc.
C'est en gros ce qu'on a toujours appelé 1'ascétisme. Spinoza ¢a ne l'intéresse pas du tout, ¢a lui parait méme une
solution trés, trés louche. Trés, trés louche. 11 va jusqu'a penser que l'ascéte est profondément méchant, et que
l'ascete poursuit une haine inexpiable, une haine inexpiable contre le monde, contre la nature, etc... Donc ce n'est
pas du tout ce que veut nous dire Spinoza. Il nous dit : « Faites attention, dans votre existence, c'est affaire d'une
proportion relative. » Entre quoi et quoi ?

Vous m'accordez que j'ai donc maintenant mes trois dimensions de l'individu: les parties extensives,
deuxiémement les rapports, troisiémement 1'essence ou la partie intensive qui me constitue.

Je peux les exprimer sous la forme suivante : les parties extensives qui m'appartiennent c'est tout comme les idées
inadéquates que j'ai, elles sont nécessairement inadéquates. C'est donc les idées inadéquates que j'ai et les passions
qui découlent de ces idées inadéquates. Les rapports qui me caractérisent, lorsque j'arrive a leur connaissance,
c'est les notions communes ou des idées adéquates. L'essence comme pure partie intensive, comme pur degré
de puissance qui me constitue, c'est encore une et des idées adéquates. Spinoza nous dit : dans votre existence,
vous pouvez vous-méme avoir une vague idée de la proportion qu'il y a entre les idées inadéquates et passions,
puisque les deux s'enchainent, les idées inadéquates et affects-passions qui emplissent votre existence, d'une part,
et d'autre part les idées adéquates et les affects actifs auxquels vous arrivez. Vous vous rappelez, les idées



inadéquates - je vais terminer rapidement pour vous demander si vous avez compris -, les idées inadéquates et les
passions, ¢a renvoie a la premicre dimension de 1'existence : avoir des parties extensives. Les deux autres aspects,
connaissance des rapports et connaissance des degrés de puissance comme parties intensives, ¢a renvoie aux deux
autres aspects : les rapports caractéristiques et I'essence comme partie intensive.

Supposez que dans mon existence, j'ai relativement... il n'est pas question d'abjurer les parties extensives : ce serait
se tuer, et on a vu ce que Spinoza pensait du suicide. Imaginez que durant mon existence, j'ai relativement atteint,
Spinoza dit - plus ce serait impossible puisque vous avez des parties extensives et que vous €tes soumis a la loi
des parties extensives - mais supposez que vous ayez atteint relativement a des idées adéquates et a des affects
actifs. voila un cas, premier cas. Et deuxieme cas, imaginez, vous y avez atteint trés rarement, et peu durablement.
Bon. Mettez-vous a l'instant de votre mort, c'est trés concret tout ¢a. Lorsque vous mourrez, dans le premier cas et
dans le second cas, qu'est-ce qu'il se passe ? Lorsque vous mourrez ¢a veut dire de toutes maniéres que vos parties
extensives disparaissent ; c'est-a-dire qu'elles vont dans d'autres corps, c'est-a-dire : elles effectuent d'autres
rapports que le votre. Mais lorsque vous mourrez, et que, second cas, vous avez eu, en majorité dans votre existence,
des idées inadéquates et des affects passifs, ¢a veut dire que ce qui meurt c'est, relativement, la plus grande partie
de vous-méme. C'est proportionnellement la plus grande partie de vous-méme. Au contraire, l'autre cas. C'est
curieux, c'est 1a qu'intervient une espece de proportion relative, c'est ¢ca qui est important dans le Livre 5, si ¢a vous
échappe dans le Livre 5, et pourtant il le dit explicitement, je crois que vous ne pouvez pas comprendre le
mouvement du Livre 5. L'autre cas. Supposez que dans votre existence vous ayez atteint, au contraire,
proportionnellement, un nombre relativement grand d'idées adéquates et d'affects actifs ; a ce moment-1a, ce qui
meurt de vous c'est relativement une partie peu importante, insignifiante.

L’existence en tant qu’épreuve

Alors c'est trés curieux , il me semble que 1a se réintroduit chez Spinoza, l'idée de 1'existence en tant qu'épreuve.
Mais ce n'est pas du tout une épreuve morale, c'est comme une espéce d'épreuve physico-chimique : j'expérimente
que je suis éternel, oui. Qu'est-ce que veut dire ce texte ? ¢a veut dire : je 'expérimente dés maintenant. A quelle
condition ? Ce n'est pas du tout la question « est-ce que 1'ame survit au corps ? », la question de I'immortalité c'est
«en quel sens et sous quelle forme 1'ame survit-elle au corps ? », tel que ¢a a été posé par la philosophie et la
théologie, si vous voulez, bien que les différences soient grandes, de Platon a Descartes. De Platon & Descartes, ce
qui est posé, c'est vraiment la question de 1'immortalité de 1'ame, et 'immortalité de 1'ame elle passe forcément, a
ce moment-la, par le probléme d'un avant et d'un apres. Pourquoi ? Qu'est-ce qui détermine 1'avant et 'apres, du
point de vue de I'immortalité de I'dme ? A savoir, le moment de I'union de I'dme et du corps. A savoir, l'avant de
I'ame c'est avant l'incarnation, avant que 1'ame s'unisse a un corps ; l'aprés de l'immortalité, l'apres de I'ame, c'est
apres la mort, c'est-a-dire apres que... d'ou la géne de tous les auteurs qui ont parlé d'une immortalité de 1'ame.
Leur géne c'est quoi ? c'est que l'immortalité de I'Ame ne peut étre appréhendée ou ne peut étre congue que sous
les especes encore temporelles d'un avant et d'un aprés. Et c'est déja tout le theme du Phédon qui porte sur
I'immortalité de 1'ame chez Platon. Le dialogue de Platon du Phédon lance une grande doctrine de 1'immortalité de
I'ame précisément sous la forme de I'avant et de l'apres : avant I'union et apres 1'union.

Lorsque Spinoza oppose son éternité a 1'immortalité, on voit tres bien ce qu'il veut dire. Du point de vue de
I'immortalité, si vous voulez, je peux savoir que I'dme est immortelle. Mais en quoi consiste I'immortalité ? ¢a
consiste a dire que je sais, par exemple, je sais - alors de quel savoir, ¢a c'est autre chose -, mais je sais que mon
ame ne meurt pas avec mon corps. Méme si j'admets 1'idée platonicienne que c'est 1a un savoir, je ne sais pas sous
quelle forme, et tous le disent. Pourquoi ? Parce que I'immortalité semble bien exclure 1'avant et 1'apres, par 1a est
déja une éternité, mais précisément elle ne peut étre siire ou connue que sous les especes de l'avant et de 1'apres.
Et Descartes encore le dira, sous quelle forme ? Que I'dme soit immortelle, ¢a je peux dire « j'en suis sir », selon
Descartes. Mais sous quelle forme ? je n'en sais rien. Je peux tout au plus affirmer qu’il y a un avant et qu’il y a
un apres ; que 1'ame n'est pas née avec le corps et qu'elle ne meurt pas avec le corps. Je peux affirmer le « que »,
je ne peux pas affirmer le « ce que » ou le « comment ». Il faudrait une intuition intellectuelle, comme ils disent,
or on n’a pas l'intuition intellectuelle. Trés bien.

Spinoza ce n'est pas comme ¢a qu'il pose le probléme, parce que pour lui, le probléme, ce n'est pas du tout un
« avant » et un « apres », c'est un « en méme temps que ». Je veux dire que c'est en méme temps que je suis mortel
que j'expérimente que je suis éternel. Et expérimenter que je suis éternel ¢a ne veut pas dire qu'il y a un avant, qu'il
y a eu un avant et qu'il y aura un apres ; ¢a veut dire que dés maintenant j'expérimente quelque chose qui ne peut
pas étre sous la forme du temps. Et qu'est-ce que c'est qui ne peut pas étre sous la forme du temps ? A savoir, qu'il
y a deux sens absolument opposés du mot partie. A savoir, il y a des parties que j'ai, ce sont les parties extensives,
extérieures les unes aux autres, et celles-1a je les ai sur le mode du temps. En effet je les ai provisoirement, je les



ai dans la durée, je les ai sur le mode du temps. C'est des parties extérieures les unes aux autres, des parties
extensives que j'ai. Bon. Mais lorsque je dis « parties intensives », je veux dire quelque chose de complétement
différent. Les deux sens du mot « parties » différent en nature, parce que lorsque je dis « parties intensives » (=
essence), ce n'est plus une partie que j'ai, ce n'est plus des parties que j'ai, c'est une partie que je suis. Je suis
un degré de puissance, je suis partie intensive, je suis une partie intensive et les autres essences sont aussi des
parties intensives. Parties de quoi ? Eh bien, parties de la puissance de Dieu, dit Spinoza. Il parle comme ¢a, trés
bien. Expérimenter que je suis éternel c'est expérimenter que « parties », au sens intensif, coexiste et differe en
nature de « parties » au sens extrinséque, extensif.

L’important comme critére de proportionnalité ?

J'expérimente ici et maintenant que je suis éternel, c'est a dire que je suis une partie intensive ou un degré de
puissance irréductible aux parties extensives que j'ai, que je possede. Si bien que lorsque les parties extensives me
sont arrachées (= mort), ¢a ne concerne pas la partie intensive que je suis de toute éternité. J'expérimente que je
suis éternel. Mais encore une fois a une condition, a la condition que je me sois élevé a des idées et a des affects
qui donnent a cette partie intensive une actualité. C'est en ce sens que j'expérimente que je suis éternel. Donc c'est
une expérimentation qui signifie une éternité ou une coexistence, et pas une immortalité de succession, c'est des
maintenant, dans mon existence, que j'expérimente l'irréductibilité de la partie intensive que je suis de toute éternité,
que je suis éternellement, avec les parties extensives que je possede sous la forme de la durée. Mais, si je n'ai pas
actualisé mon essence, ni méme mes rapports, si j'en suis resté a la loi des parties extensives qui se rencontrent les
unes les autres du dehors, a ce moment-1a, je n'ai méme pas l'idée d'expérimenter que je suis éternel. A ce
moment-1a, quand je meurs, oui, je perds la plus grande partie de moi-méme. Au contraire si j'ai rendu ma partie
intensive, proportionnellement la plus grande, qu'est-ce que ¢a veut dire ?

La, évidemment il y a bien une petite difficulté. Voila qui met en jeu, si vous voulez, dans une espéce de calcul
proportionnel, les parties extensives que j'ai et les parties intensives que je suis. C'est difficile puisqu'il n'y a
pas de communauté de nature entre les deux sens du mot « parties ». Alors comment est-ce qu'il peut dire que les
unes et les autres sont plus ou moins grandes relativement a l'autre ? Il nous dit : quand je meurs, tantot ce qui périt,
a savoir les parties extensives qui s'en vont ailleurs, ce qui périt de moi, est dans certains cas la plus grande partie,
et dans l'autres cas, c'est une partie assez insignifiante, assez petite. Il faudrait donc que la partie intensives et que
les parties extensives aient une espéce de critére commun pour entrer dans cette régle de proportion, a savoir des
deux cas extrémes ou tantot les parties extensives qui disparaissent, constituent la plus grande part de moi-méme,
tantot, au contraire, elles ne constituent qu'une petite part de moi-méme parce que c'est la partie intensive qui a
pris la plus grande part de moi-méme. Bon, on ne peut pas aller plus loin, a savoir que c'est peut-étre a nous, dans
I'existence, d'établir cet espece de calcul de proportion, ou de sens vécu de la proportion.

Il faudrait dire que, oui, qu'est ce qui est important dans une vie ? qu'est-ce qui est important ? Le critére de
l'importance. A quoi vous avez donné de l'importance ? C'est l'importance. Il faudrait faire, presque, de
I'importance. Ah ¢a ! c'est important, ¢a c'est pas important ! Il faudrait presque en faire un critere d'existence,
quoi ! Les gens, qu'est-ce qu'ils jugent important dans leur vie ? Ce qui est important est-ce que c'est de parler a la
radio ? Est-ce que c'est de faire une collection de timbres est-ce que c'est d'avoir une bonne santé ? peut-étre tout
¢a ! Qu'est-ce que c'est une vie heureuse, au sens ou quelqu'un meurt en se disant « aprés tout, j'ai fais en gros ce
que je voulais. » ; j'ai fait a peu pres ce que je voulais, ou ce que j'aurais souhaité. Oui, ¢a c'est bien. Qu'est-ce que
c'est que cette curieuse bénédiction qu'on peut se donner a soi-méme et qui est le contraire d'un contentement de
soi ? Qu'est-ce que ¢a veut dire cette catégorie, « l'important » ? Oui d'accord, ¢a c'est embétant, mais ce n'est pas
« important ». Qu'est-ce que c'est ce calcul ? Est-ce que ce n'est pas la catégorie du « remarquable » ou de
« I'important » qui nous permettrait de faire des proportions entre les deux sens irréductibles du mot « parties » ?
Ce qui dépend ou ce qui découle de la part intensive de moi-méme et ce qui renvoie, au contraire, aux parties
extensives que j'ai.

Cas des morts prématurées

Et puis, évidemment, il y a toujours le probléme des morts prématurées... L'essence singuliere, elle passe a
l'existence, bon, mais je suis écrasé bébé ? Hein ? [rires]. Jusqu'a quel point joue la régle spinoziste, a savoir mais
le temps que je dure n'a aucune importance, finalement. Spinoza le dit, trés ferme, et 1a il a le droit de le dire
puisqu'il n'est pas mort trés vieux, mais il n'a pas été écrasé bébé, il a eu le temps d'écrire L'Ethique. Alors, quand
méme, les bébés qui meurent ? La régle de Spinoza... mais apres tout quand je meure ¢a ne veut dire qu'une chose,
a savoir : je n'ai plus de parties extensives. La, on est géné devant le cas des morts prématurés, parce que les morts
prématurés, on peut toujours dire : il a son essence éternelle, mais cette essence éternelle, encore une fois, tel qu'on



lit Spinoza, ce n'est pas simplement une essence comme une figure mathématique, c'est une essence qui n'existe
comme essence que dans la mesure ou elle est passée par 1'existence, c'est-a-dire ou elle a actualisé son degré, ou
elle a actualisé pour lui-méme son degré, c'est a dire la partie intensive qu'elle était. Il va de soi que quand je meure
prématurément, je n'ai pas du tout actualisé la partie intensive que j'étais. En d'autres termes je n'ai pas du tout
exprimé, je n'ai pas du tout fait étre l'intensité que je suis. Alors ¢a va quand on meurt a un certain age, mais tous
ceux qui meurent avant ? La je crois en effet qu'il faut plutot... Si on imagine qu'un correspondant aurait pu
demander ¢a a Spinoza, qu'est-ce que Spinoza aurait répondu ? Je crois que 13, il n'aurait pas du tout fait le malin,
il aurait dit quelque chose comme : bien oui, ¢a fait partie de l'irréductible extériorité de la Nature, ¢a fait partie de
toute la cohorte des gens qui ont été, qui seront, qui sont empoisonnés, etc. Que tout ce probléme de la part
extensive de nous-méme était tel que dans certains cas il pouvait en effet faire... je dirais que, en termes spinozistes,
il faudrait presque dire : celui qui meurt prématurément, oui, c'est un cas ou la mort s'impose de telle maniére que,
elle s'impose dans des conditions telles que, & ce moment-1a, elle concerne la majeure partie de l'individu considéré.

Mais ce qu'on appelle une vie heureuse c'est faire tout ce qu'on peut, et ¢a Spinoza le dit formellement, pour
précisément conjurer les morts prématurées, c'est-a-dire empécher les morts prématurées. ¢a veut dire quoi ? Pas
du tout empécher la mort, mais faire que la mort, lorsqu'elle survient, ne concerne finalement que la plus petite
partie de moi-méme. Voila je crois, tel qu'il voyait, expérimentait et sentait les choses.

Questions - réactions
Est-ce que vous avez des questions a poser, des réactions ? Pas de théorie, rien que du sentiment !

Sur la communauté des essences

Question (jeune fille avec petit accent peut-étre sud-américain) : Dans I'Ethique Spinoza dit : intelligo xxxx, il dit
« je ». Quand il veut citer un exemple, il dit Paul ou Pierre, et quand il dit nous sentons et nous expérimentons,
c'est un « nous » qui compte, ¢a veut dire que c'est nous, tous ensemble. Et de la méme facon quand il parle de
l'amour intellectuel de Dieu, dans le Livre 5, c'est Omnium, c'est tous ensemble. Donc peut-étre que la mort
prématurée peut étre corrigee d'une certaine fagon par cette alliance, par cette communaute.

Oui ! Ce que tu dis est trés profondément vrai parce que le « nous », ¢a signifie que, au niveau des essences, il ne
peut y a voir, encore une fois, d'opposition qu'au niveau des existences et des parties extensives. Donc les essences
elles conviennent toutes avec toutes, en tant qu'essences. Alors, dire en effet que c'est les essences dont les vies
ont été relativement réussies qui peuvent prendre en charge ces morts prématurées, ¢a oui, ¢a d'accord. Lui, est-ce
qu'il a eu une mort prématurée ? A son goit sirement ! I1 n'a pas eu une mort prématurée, pourtant il est mort avant
d'avoir fini un livre auquel il tenait beaucoup, mais sirement, c'est difficile de dire comment quelqu'un est mort,
mais c'est difficile de I'imaginer mourrant autrement que... se disant vraiment qu'il avait fait ce qu'il avait voulu,
parce qu’il a fait ce qu'il a voulu.

Question (méme jeune femme) : ... parce que l'éternite de l'essence que tu as donnée d'une facon qui est verticale,
par rapport a Dieu, par rapport a la conscience, tu peux l'établir alors d'une fagon horizontale.

Au niveau de la communauté des essences ? Toi, tu insisterais beaucoup plus que moi sur la communauté. Pour
moi c'est une conséquence.

Question : ¢ca permet de distinguer le deuxieme genre et le troisieme genre de connaissance, qu'a un moment, au
fond, tu assimiles xxxxx, que tu cesses de différencier.

Ouais. ¢a c'est parce que je n'avais pas le temps. Je ne dis pas, il peut y avoir des avantages. Toi, tu insistes sur une
communauté des essences. Pour moi, c'est seulement une conséquence : la communauté découle des essences et
n'est pas constitutive des essences, c'est vrai. Oui, c'est vrai. La, il peut y avoir une différence. On pourrait en effet
concevoir un tout autre exposé qui mettrait 'accent sur la convenance des essences les unes avec les autres avant
tout. Ouais. Je vais te dire : je crois qu'elles ne conviennent que dans la mesure ou elles ont réussi a s'actualiser.
Alors pour moi, la convenance, on ne serait pas en désaccord, mais la aussi c'est une différence d'accent. Comme
je vous le dis toujours, dans une lecture, vous étes forcé de mettre vos propres accents. Bon.

Sur le suicide



Question sur la mort (difficilement audible) : ... La mort n'a aucun objet... Aller au devant de la mort, la devancer,
est ce que ce n'est pas xxxxx ?

Je ne peux répondre que sur le point suivant : qu'est-ce que nous dit Spinoza a cet égard ? Evidemment pour lui,
aller au devant de la mort, c'est le type méme, c'est presque le sommet de la vie inadéquate. Et on comprend trés
bien pourquoi. Pour lui, c'est parce qu'il a une idée a laquelle il croit, et qui est une des idées les plus profondes
que I’on ait eues, il croit que, par nature, la mort, quelle qu’elle soit, elle ne vient que du dehors. Que la mort,
fondamentalement, c'est la loi des parties extérieures les unes aux autres. Et que sinon I'idée méme de mort n'a
aucun sens. Alors, que la mort vienne toujours du dehors... La ou Spinoza est trés fort c'est que, a mon avis, il est
le seul & concilier complétement I'idée que la mort est inévitable et que toute mort vient du dehors. Généralement
quand on dit que la mort vient du dehors, on re¢oit comme objection : ah, mais alors, si la mort vient du dehors,
elle n'a pas de nécessité. Apres tout, vous pourriez ne pas mourir [...] fin de la bande

[...] Il n'y a jamais une mort qui vient du dedans. Spinoza fait partie de ceux pour qui l'idée méme d'une pulsion
de mort est un concept grotesque, absolument grotesque, que c'est vraiment... Aaaah...

Sur la durée de vie

Richard : C'est au sujet de la pulsion de mort. L'écrivain Armand Farrachi développait une intuition qui me
semblait assez complémentaire a l'idée de Spinoza : c'est que si on excepte le cas de figure possible du bébé qui
se fait écraser, on retrouve ¢a un peu partout, et il citait des exemples concrets. Une espéce de sens intime ou un
sens interne de la durée, en rapport a l'accident. A savoir, tel écrivain va mettre toute une vie, c'est @ dire 80
années pour développer son ceuvre, par exemple Victor Hugo ; tel autre va mettre deux ou trois ans pour
développer son ceuvre, et il cite l'exemple de Rimbaud ou de Lautréamont. Et effectivement a vingt-cing ans ils
auront fini. D'autres auront fini a quatre-vingts ans. On retrouve exactement les mémes cas de figure chez des
musiciens célebres tels que Mozart dans un cas et Bach dans l'autre. Et ils disent et font des choses de puissances
équivalentes. On ne peut pas dire que l'ceuvre de Mozart soit plus importante que l'ceuvre de Bach, ou que l'ceuvre
de Victor Hugo, par exemple, soit plus importante que celle de Rimbaud. Donc, tout se passe comme s'il y avait
une vitesse de déroulement, une espéce de perception intime d'une durée donnée pour la création de l'ceuvre, et
que a la fin, existe ce rapport accidentel qui va mettre fin a cette ceuvre. Mais, dans tous ces cas de figures, l'ceuvre
sera faite et finie. Il y a aussi des exemples philosophiques.

Oui. Je crois méme que, en plus, il faudrait prendre des exemples non sublimes, a savoir non esthétiques, non
artistiques. Cette espéce d'appréhension, d'évaluation du temps qui reste, c'est un sentiment qui est tres, tres... c'est
un sentiment profond dans I'existence. Quelle mesure ? ¢a se fait avec quel genre de quantité ? Quelle genre de
quantité, ¢a se fait ? Quand des gens ont l'impression qu'ils n'en ont plus pour longtemps. Comment s'arranger,
comme on dit ? Ranger ses affaires, arranger les trucs. C'est intéressant ¢a. Il y a bien ces évaluations. Ce qui est
trés important, en effet, dans ce que dit Richard, c'est, il me semble, que ce n'est pas du tout une évaluation globale.
Ce n'est pas li¢ a 1'age. Ce n'est pas lié a un age, ce sentiment, en effet, qui vient du fond et qui me fait dire : « Oh
tiens, peut-étre bien que ¢a touche a la fin. » Et c'est le contraire d'une panique, c'est le contraire d'une angoisse
tout ¢a. Comment 1'expliquer ? Je reviens a ceci : la mort vient toujours du dehors. Oui, d'accord. Il n' y a pas de
mort qui ne soit pas accidentelle. La vieillesse aussi ¢a vient du dehors. Tout ¢a, ¢a vient du dehors. C'est une usure
des parties extérieures. Alors ce qui est trés intéressant c'est que il y a d'une part, des lois générales de I'espéece : je
sais que l'espéce implique telle durée, en gros, telle durée globale ; il y donc des déterminations générales de
I'espece. Mais qu'est-ce que ¢a veut dire, une espece dure tant de temps ? Par exemple un chat vit tant d'années, un
homme vit tant d'année, en moyenne. Ces moyennes de vie, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire qu'il y a des durées
globales, des durées statistiques qui marquent le temps sous lequel des parties extensives appartiennent a telle
essence. Une essence de chat, bien oui, ¢a vie combien de temps un chat ? Dix ans, douze ans ? Comptesse: dix-
huit ans. Ah, les monstres ! [rires/ Non, normalement... Bon, ils ont de la veine les chats. Dix-huit ans, un chat ?
Hola ! catastrophe ! [rires] C'est énorme ¢a ! Je pense que c'est un chat exceptionnel. Les hommes, actuellement,
¢a vit je ne sais pas, quelle est la durée moyenne ? C'est le temps durant lequel, encore une fois, des parties
extensives sous des rapports qui me caractérisent m’appartiennent. Bon. Mais ce qui fait que ces parties extensives
m'appartiennent et cessent de m'appartenir, tout ¢a c'est le domaine des accidents extrinséques. Simplement que
les accidents extrinséques aient des lois c'est évident, ¢a a des lois. Donc, en ce sens la mort est absolument
nécessaire, elle est absolument inévitable, mais elle répond toujours a des lois qui réglent les rapports entre parties
extérieures les unes aux autres. C'est en ce sens qu'elle vient toujours du dehors. Simplement, précisément, comme
dit Spinoza tout le temps « je suis une partie de la Nature », c'est-a-dire « je suis ouvert sur tout ce monde de
I'extériorité ». En ce sens, la mort est in¢vitable. Plus elle vient de l'extérieur et plus elle est nécessaire. Voila.



Sur lintériorité d'un degré de puissance

Comptesse : 1l y a un probléeme qui se poserait, c'est que si la mort - si on I’admet, et comment ne pas admettre ¢a,
que la mort vient du dehors - si elle vient du dehors, il y a venant du dehors une affection, une affection mortelle
qui vient du dehors et qui passe dans le dedans. Et le probleme se pose ou se poserait : s’il y a une idée adéquate
de l'affection, et si les affects dont parle Spinoza peuvent - c'est-a-dire avant tout la joie et la tristesse -, peuvent
amener une idée adéquate de l'affection mortelle comme venant de dehors. Ce serait un probléme qui se poserait
chez Spinoza car il ne faut pas oublier, il y a certains textes de Spinoza ou il dit qu'il est comme un malade, et
comme un malade qui va mourir, qui va sombrer s'il ne trouve pas, justement, une voie du salut. Quand Spinoza
parle comme ¢a, dans les premiers textes, ce n'est pas seulement une mort qui vient du dehors, c'est l'effet d'une
affection ou d'une entame qui provoque une maladie, et a cette maladie il faut trouver un remede. Et le reméde
c'est une forme de pensée ou, justement, une forme de connaissance, comme il dit. Mais on ne peut pas dire
simplement, sans en rester a un axiome tres simple : la mort vient du dehors, simplement. Par exemple, il y a
certaines images qui participent a l'affection et qui seraient incomprehensibles si on laissait l'affection mortelle
dans l'axiome de l'extériorité radicale. Par exemple, je pense a un texte de Henri Miller, dans « Le monde du
sexe », il raconte, Henri Miller, non pas un événement qu'il cherche par exemple a oublier, ou certains cherchent
a oublier toute leur existence, ou certains événements, mais il parle dans « Le monde du sexe » d'un évenement
presque inoubliable et qui l'affecte encore, mais dont il ne comprend pas du tout ni ce qui produit en lui cette
affection, ni ce qui fait qu'il y a affection lorsqu'il y pense. C'est I'événement ou il dit que lorsqu'il a vu, pour la
premiere fois, le sexe d'une petite fille, il a eu aussitot l'impression trés étrange que cette petite fille se dedoublait,
il avait huit ans, cette petite fille se dédoublait aussitot, et surgissait la surimpressionnant, un homme au masque
de fer. C'est une expérience tres étrange. Il y a toute une série a partir de la, il parle d'un masque africain, et la
méme hallucination de I'homme au masque de fer, et il dit qu'il doit y avoir un rapport entre l'excitation et
l'agressivité de type virile, et justement cet événement-la xxxxx xxxx. Donc ici, on a un type d'affection méme
secondaire qui, pour un écrivain, dans son expérience méme de l'écriture, n'arrive pas justement a se dire. Donc
il y a des affections muettes ou indicibles. Lorsqu'on axiomatisait la mort, en disant que c'est une mort qui vient
du dehors, c'est le probleme a la fois de l'affection indicible et des effets d'affection, ou des séries justement
evenementielles a partir de ces effets.

J'avoue que je comprends bien tout ce que tu dis ; ¢a peut méme me paraitre trés intéressant, mais j'avoue que, a
mon avis, ¢a n'a rien de spinoziste.

Comptesse : Je n'ai pas dit que c'était spinoziste !

Ah, d'accord. Spinoza ne parlerait pas, a propos de la mort qui vient du dehors, il ne pense pas que des lors elle
passe nécessairement dedans. Si vous avez compris il n'y a pas d'intériorité, & ce niveau, chez Spinoza. Tout est
extérieur, et ¢a reste extérieur. La seule intériorité telle que la congoit Spinoza, c'est - et il emploie le mot -, c'est
au lieu d'essences singuliéres il parlera d'essences intimes. L'essence singuliére est, en effet, définie par une intimité.
¢a signifie quoi ? ¢a veut dire que, en tant que partie intensive, elle a une intériorité. Son intériorité consiste en
quoi ? Bizarrement, I'intériorité d'un degré de puissance, c'est la maniére dont il comprend en soi les autres
degrés de puissance. Et c'est ¢ca une des grandes différences entre parties extensives et parties intensives. Une
partie intensive quelconque est une pars intima, c'est-a-dire une part intime. Qu'est-ce que ¢a veut dire une part
intime ? Encore une fois, c'est trés précis, ¢a veut dire qu’un degré de puissance, en tant que tel, comprend en soi,
et les degrés de puissance inférieurs - il ne se confond pas -, mais il comprend en soi et les degrés de puissance
inférieurs et les degrés de puissance supérieurs. C'est par la que toutes les essences conviennent les unes avec
les autres, en vertu de cette intimité de toutes les essences dans chaque essence. La, ce que tu disais tout a I'heure
je pourrais le reprendre au niveau de la convenance des essences, et cette intimité de toutes les essences dans
chacune. Il y a donc une intériorité a ce niveau, pour Spinoza. Mais au niveau de 1'existence et des parties extensives,
il n'y a que de I'extériorité. Il n'y a aucune intériorité. Donc les affects qui dépendent des parties extensives restent
uniquement des affects d'extériorité. Si bien que, je crois, Spinoza ne pourrait pas prendre a son compte la formule
que vient d'employer Comtesse, a savoir « un affect venu du dehors passe nécessairement au dedans ». Il ne peut
pas passer au-dedans puisque l'affect interne ¢a ne peut €tre qu'un affect de 1'essence en tant qu'essence, en tant
que partie intensive, en tant que degré de puissance. Tandis que les affects qui viennent du dehors ¢a ne peut étre
que les affects qui dépendent des interactions entre parties extérieures les unes aux autres. Et il n'y a pas de
communication entre les deux. Je peux passer du premier genre au second genre et au troisi¢éme, mais un affect du
premier genre, un affect-passion ne passe pas dans le dedans, c'est-a-dire ne devient pas affect de l'essence.

Donc, tout ton développement est trés intéressant avec un exemple a faire frémir, parce que, tu comprends, en quoi
Miller - Miller c'est un drole d'auteur a cet égard, quant a ce qui nous occupe ici - il y a vraiment des pages qui
sont incontestablement spinozistes. Chez Miller - mais ce n'est pas un commentateur de Spinoza, donc il a tous les
droits - tantot il a dans la cohérence de sa propre inspiration, il a des éléments d'inspiration tres, trés spinozistes,



¢a renvoie a tout le panthéisme d'Henri Miller, et puis il a des inspirations qui viennent de tout a fait ailleurs, ne
serait-ce que tout un coté qui lui vient de Dostoievski, et le mieux, le plus beau, ce qui lui vient de lui-méme, a
savoir ce qui fait que toutes les opérations consistent les unes avec les autres, se conviennent les unes avec les
autres. Or & quel point tous les éléments que tu as développé est évidemment non spinoziste, ce n'est pas difficile
si vous vous rappelez l'idéal de Spinoza.

Le monde des signes équivoques

L'idéal de Spinoza, je ne l'ai pas rappelé mais j'en profite pour le rappeler 1a, c'est vraiment que le monde de
I'inadéquat et de la passion c'est le monde des signes équivoques, c'est le monde des signes obscures et équivoques.
Or, toi tu as développé, a la Miller, I'exemple méme d'un signe obscure. Or, Spinoza est sans aucune nuance : vous
vous trainez dans le premier genre de connaissance, vous trainez dans la pire des existences tant que vous en restez
a des signes équivoques, que ces signes soient ceux de la sexualité, soient ceux de la théologie, soient ceux de
n'importe quoi, peu importe d'ou viennent ces signes, que ce soit les signes du prophéte ou les signes de 'amant,
c'est du pareil au méme, c'est le monde des signes équivoques. Or, au contraire, toute la montée vers le second
genre et vers le troisiéme genre de connaissance, c'est : supprimer au maximum... Il dira toujours au maximum,
en vertu de la loi des proportions ; on est condamné bien siir, il y aura toujours des signes équivoques, on sera
toujours sous leur loi, c'est la méme loi que la loi de la mort. Mais le plus que vous pouvez substituer aux signes
équivoques le domaine des expressions univoques, et c'est tellement... Alors le probléme du sexe, le monde du
sexe...

Spinoza évidemment n'aurait pas écrit un livre sur le monde du sexe. Pourquoi il n'aurait pas écrit un livre sur le
monde du sexe ? Pourquoi est-ce que pour Spinoza, la je n'ai pas besoin de le remplacer, c'est évident qu'il nous
dit quelque chose la-dessus, il nous dirait : « ¢a existe, la sexualité ¢a existe, c'est méme tout ce que vous voulez,
tout ce que vous voulez. Mais c'est votre affaire. Et est-ce que vous en faites la part principale de votre existence
ou une part relativement secondaire ? » Pourquoi ? Lui il dirait pour son compte - évidemment c'est aussi une
question de tempérament de nature, je crois que Spinoza était fondamentalement un chaste, comme tous les
philosophes d'abord, mais particuliérement lui. Pourquoi ? C'est trés ancré, si vous voulez, du point de vue du
spinozisme, c'est que pour lui la sexualité est inséparable de l'obscurité des signes. S'il y avait une sexualité
univoque, il serait complétement pour. Il n'est pas contre la sexualité. Si vous pouviez tirer et vivre dans la sexualité
des expressions univoques, il vous dirait : « Allezy ! c'est ¢ca qu'il faut faire ! » Mais voila, il se trouve... a-t-il tort
ou a-t-il raison ? Y a-t-il des amours univoques ? Il semblerait plutét, et il semble que 1'on soit tout a fait allé dans
ce sens, que loin de découvrir des ressources d'univocité dans la sexualité, on a au contraire jonglé et fait proliférer
I'équivocité du sexe, et que ¢a a été ¢a une des plus belles réussites de la psychanalyse : développer en tous sens
I'extraordinaire équivocité du sexuel. Alors les critéres de Spinoza , il s'agirait de les comprendre. Spinoza nous
dirait : « Vous comprenez, il ne faut pas m'en vouloir, mais ¢a ne m'intéresse pas beaucoup. Il ne faut pas privilégier
la sexualité parce que si vous tenez a des signes équivoques, vous en trouvez partout, il ne faut pas vous en faire.
Vous pouvez aussi bien étre prophete, vous pouvez étre pervers, vous pouvez étre prophéte ; ce n'est pas la peine
de chercher des trucs sur la bisexualité, par exemple, ou sur le mysteére du sexe, ou sur le mystére de la naissance,
prenez-les ot vous voulez si vous aimez les signes équivoques. » Mais une fois dit que le spinozisme, si c'est vrai
ce que je vous proposais, c'est presque le seul point d'interprétation auquel j'ai tenu depuis le début de ces séances
sur Spinoza, si vraiment le spinozisme c'est un effort pratique qui nous dit, pour ceux qui seraient d'accord avec
un tel projet, avec une telle tentative, qui nous dit quelque chose comme : « Vous comprenez, ce qui fait votre
chagrin, votre angoisse, c'est précisément que vous vivez dans un monde de signes équivoques », et ce que je vous
propose, moi, Spinoza, c'est une espece d'effort concret pour substituer a ce monde de 1'obscur, a ce monde de la
nuit, & ce monde du signe équivoque, un monde d'une autre nature, que vous allez extraire du premier, que vous
n'allez opposer du dehors, que vous allez extraire du premier, avec beaucoup de précautions, etc. et qui est un
monde d'expressions univoques. La, Spinoza serait assez moderne, assez comme nous. Quant a la sexualité il pense
Iui qu'il n'y a pas d'expression univoque du sexuel. Alors en ce sens, sexuel d'accord, ¢a vient du dehors,
c'est-a-dire : « Allez y, mais que ce ne soit pas la plus grande partie de vous-méme ! », parce que si c'est la plus
grande partie de vous-méme, & ce moment la, quand viendra la mort, ou bien plus quand viendra l'impuissance,
I'impuissance légitime de 1'dge, quand viendra tout ¢a, et bien vous perdrez la plus grande partie de vous-méme.
L'idée de Spinoza, trés curieuse, c'est que finalement, sera la plus grande partie de moi-méme, ce que j'aurai fait
durant mon existence comme étant la plus grande partie de moi-méme. Alors, si je prends une partie mortelle, si
je fais d'une partie mortelle la plus grande partie de moi-méme, eh bien, a la limite, je meurs tout entier en mourant,
et je meurs avec désespoir.

De I'utilité du troisieme genre de connaissance



Intervention (une jeune dame) : Moi je pense que si on s'en tient a la connaissance du deuxieme genre, comme la
plupart, parce que méme la connaissance du troisieme genre on n’ose pas en parler, on n’en parle pas, alors si
on s'en tient a cette connaissance du deuxieme genre qu'en est-il ?

¢a marche. Il faudrait plutét dire : qu'est-ce qui nous manque, si on s'en tient au deuxiéme genre ? Ce qui manque,
c'est que dans la connaissance du second genre on comprend tout des rapports, et 14, on ne peut pas aller plus loin
dans le domaine des rapports. ¢a veut dire quoi ? ¢a veut dire qu’on comprend les rapports respectifs entre trois
individus. Pourquoi est-ce que je dis entre trois individus et pas entre deux ou quatre ? C'est parce que le rapport
entre trois individus c'est I'exemple privilégié : a, b, c. J'appelle a un premier individu, j'appelle b un deuxi¢éme
individu extérieur au premier, et j'appelle ¢ 1'individu composé par a et b. Vous voyez pourquoi j'ai besoin dans
cet exemple privilégié de trois individus. Deux individus qui composent leurs rapports forment nécessairement un
troisiéme individu.

Exemple : le chyle et la lymphe, pour reprendre 1'exemple de Spinoza, le chyle et la lymphe sont des parties du
sang, ¢a veut dire qu'il y a un individu, le chyle, un individu, la lymphe, chacun sous un rapport, dans la mesure
ou leurs rapports se composent, ils composent le sang, troisiéme individu. Donc le deuxiéme genre de connaissance
me dit tout sur les rapports qui composent et décomposent les individus. Qu'est-ce qu'il ne me dit pas ? Il ne me
renseigne pas sur la nature singuliére ou I'essence de chaque individu considéré. A savoir, il ne me dit pas quelle
est l'essence de a, quelle est I'essence de b, a plus forte raison quelle est 1'essence de c. Il me dit comment ¢
s'applique a a et b. C'est exactement ¢a. Il me dit comment la nature du sang s'applique a la nature du chyle, a la
nature de la lymphe, puisque le chyle et la lymphe composent la nature du sang.

Intervention (méme dame) : Moi, si je m'en tiens a mon intuition, quelque chose d'essentiel échappe, ce qui est
l'essence, et par conséquent a la mort la plus grande partie ne devrait pas étre sauvée.

Si ! Voila, 13, tu poses une question tres, trés précise mais je ne l'ai pas développée parce qu'elle devient assez
théorique. Je le dis pour ceux que ce point intéresse, c'est comment on passe en effet chez Spinoza du deuxiéme
genre au troisiéme genre de connaissance. Pourquoi on n’en reste pas au deuxi¢me genre ? La, le texte, pour ceux
qui iront jusqu'au Livre 5, vu le caractére extrémement difficile de ce Livre 5, je dis pourquoi... que la vitesse des
démonstrations est a la fois quelque chose de fantastique, c'est un texte d'une beauté... c'est la pensée qui atteint un
niveau de vitesse de vol, a toute allure... c'est trés curieux ce Livre cing. Voila. Si j'essaie de décomposer : le
deuxiéme genre proceéde par notions communes. Les notions communes c'est les idées de rapports [...]



24.03.81 — Les affections de I'essence

C’est la derniére fois que nous parlons de Spinoza. Je vais commencer par une question qu’on m’a posée la derniére
fois : « Comment Spinoza peut-il, au moins dans un texte, dire que toute affection, que n’importe quelle affection,
est une affection de I’essence ? » En effet, « affection de 1’essence », [vous] sentez que c’est une expression un
peu bizarre. A ma connaissance, c’est le seul cas ol on trouve cette expression. Quel cas ? un texte trés précis, qui
est un texte de récapitulation a la fin du livre III de I’Ethique. La, Spinoza nous donne une série de définitions hors
livre. I définit, ou il redonne des définitions qui, jusque-la, étaient ou bien pas données, ou bien dispersées. Il
donne des définitions des affects. Vous vous rappelez que les affects, c’était un genre d’affection trés particulier :
c’est ce qui en découle. On le traduit souvent par le mot « sentiment ». Mais il y a le mot frangais « affect » qui
correspond tout a fait au mot latin affectus. C’est, a proprement parler, ce qui découle des affections, les affections
étant des perceptions ou des représentations.

Or, dans la définition 1, a la fin du livre III, on lit ceci : « Le désir est I’essence méme de ’homme, en tant que
cette essence est congue comme déterminée par une quelconque affection d’elle-méme a faire quelque chose. »
Cette définition comporte une assez longue explication et, si 1’on continue, on tombe sur une phrase qui fait aussi
un peu probléme car, par affection de I’essence, « nous entendons toute organisation de cette essence, qu’elle soit
innée (ou acquise) ». Dans le texte latin il manque quelque chose, c’est la raison de cette parenthése. Dans la
traduction hollandaise du Court traité, il y a la phrase compléte que I’on attend. Pourquoi est-ce qu’on attend ce
complément « ou acquise » ? Parce que c’est une distinction trés courante au X VIle siecle, entre deux types d’idées
ou d’affections : les idées qui sont dites innées, ou les idées qui sont dites acquises ou adventis. Chez Descartes,
on trouve la distinction entre idées innées et adventis. Inné-acquis, c’est un couple assez courant au XVIle siecle
mais, en revanche, le fait est que Spinoza n’a pas utilisé cette terminologie et c’est dans cette récapitulation
qu’apparait la reprise des mots « inné » et « acquis ». Qu’est-ce que c’est que ce texte ou Spinoza emploie des
termes qu’il n’a pas employ¢és jusqu’a maintenant et ou, d’autre part, il lance la formule « affection de I’essence » ?
Si vous pensez a tout ce qu’on a dit jusqu’a maintenant, il y a un probléme parce qu’on se demande comment
Spinoza peut dire que toutes les affections et tous les affects sont des affections de 1’essence. Ca veut dire que
méme une passion est une affection de I’essence. A I’issue de toutes nos analyses, on tendait a conclure que ce qui
appartient vraiment a I’essence, ce sont les idées adéquates et les affects actifs, a savoir les idées du second genre
et les idées du troisieme genre. C’est ¢a qui appartient vraiment a 1’essence. Or Spinoza semble dire tout a fait le
contraire : non seulement toutes les passions sont des affections de I’essence, mais méme parmi les passions, les
tristesses, les pires passions, tout affect affecte I’essence !

Je voudrais essayer de résoudre ce probléme. Il n’est pas question de discuter un texte de Spinoza, il faut le prendre
a la lettre. Il nous apprend que quoi qu’il en soit, toute affection est affection de 1’essence. Donc, les passions
appartiennent a I’essence, non moins que les actions ; les idées inadéquates a 1’essence, non moins que les idées
adéquates. Et pourtant il faut bien qu’il y ait une différence. Il faut que les passions et les idées inadéquates
n’appartiennent pas a 1’essence de la méme maniére que les actions et les idées adéquates leur appartiennent.
Comment s’en tirer ? Affection de ’essence. Ce qui m’intéresse, c’est la formule « de », en latin, le génitif. En
francais, le génitif est indiqué par la particule « de ». Je crois me rappeler que la grammaire distingue des sens du
génitif. Il y a toute une variation. Quand vous employez la locution « de » pour indiquer un génitif, ¢a veut toujours
dire que quelque chose appartient a quelqu’un. Si je fais du génitif une locution d’appartenance, ¢a n’empéche pas
que I’appartenance a des sens tres différents. Le génitif peut indiquer que quelque chose vient de quelqu’un et lui
appartient en tant que cela vient de quelqu’un, ou bien il peut indiquer que quelque chose appartient & quelqu’un
en tant que ce quelqu’un subit le quelque chose. En d’autres termes, la locution « de » ne choisit pas le sens ou va
la fleche, si c’est un génitif de passion ou un génitif d’action.

Ma question est celle-ci : j’ai une idée inadéquate, j’ai une proposition confuse d’ou sort un affect-passion, en quel
sens cela appartient-il 2 mon essence ? Il me semble que la réponse est celle-ci : dans ma condition naturelle, je
suis condamné aux perceptions inadéquates. Ca veut dire que je suis composé d’une infinité de parties extensives,
extérieures les unes aux autres. Ces parties extensives m’appartiennent sous un certain rapport. Mais ces parties
extensives sont perpétuellement soumises a ’influence d’autres parties qui agissent sur elles et qui ne
m’appartiennent pas. Si je considére certaines parties qui m’appartiennent et qui font partie de mon corps, mettons
ma peau ; des corpuscules de peau qui m’appartiennent sous tels rapports : ma peau. Elles sont perpétuellement
soumises a 1’action d’autres parties extérieures : I’ensemble de ce qui agit sur ma peau, particules d’air, particules



de soleil. J’essaie d’expliquer au niveau d’un exemple rudimentaire. Les corpuscules de soleil, les corpuscules de
chaleur, agissent sur ma peau. Ca veut dire qu’elles sont sous un certain rapport qui est le rapport du soleil. Les
corpuscules de ma peau sont sous un certain rapport qui est précisément caractéristique de mon corps. Mais ces
particules qui n’ont pas d’autre loi que la loi des déterminations externes, agissent perpétuellement les unes sur les
autres. Je dirais que la perception que j’ai de la chaleur est une perception confuse, et il en sort des affects qui sont
eux-mémes des passions : « J’ai chaud ! » Au niveau de la proposition « j’ai chaud ! », si j’essaie de distribuer les
catégories spinozistes, je dirais : un corps extérieur agit sur le mien, c’est le soleil. C’est-a-dire que des parties du
soleil agissent sur des parties de mon corps. Tout ¢a, c’est du pur déterminisme externe, c’est comme des chocs de
particules. J’appelle perception lorsque je percois la chaleur que j’éprouve, I’idée de 1’effet du soleil sur mon corps.
C’est une perception inadéquate puisque c’est une idée d’un effet, je ne connais pas la cause et il en découle un
affect passif : soit il fait trop chaud et je suis triste, soit je me sens bien, quel bonheur, le soleil !

En quel sens est-ce une affection de 1’essence ? C’est forcément une affection de ’essence. A premiére vue c’est
une affection du corps existant. Mais finalement il n’y a que 1’essence. Le corps existant, c’est encore une figure
de I’essence. Le corps existant, c’est 1’essence méme, en tant que lui appartiennent, sous un certain rapport, une
infinité de parties extensives. Sous un certain rapport ! Ca veut dire quoi, ce rapport de mouvement et de repos ?
Vous vous rappelez : vous avez I’essence qui est un degré de puissance. A cette essence correspond un certain
rapport de mouvement et de repos. Tant que j’existe, ce rapport de mouvement et de repos est effectué par des
parties extensives qui, dés lors, m’appartiennent sous ce rapport. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Les deux définitions du corps : cinétique et dynamique

Dans I’Ethique, il y a un trés curieux glissement de notions, comme si Spinoza avait 1a un double vocabulaire. Et
¢a se comprend, ne serait-ce qu’en vertu de la physique de cette époque. Il passe tantdt d’un vocabulaire cinétique
a un vocabulaire dynamique. Il considére comme équivalents les deux concepts suivants : rapport de mouvement
et de repos, et pouvoir d’étre affecté, ou aptitude a étre affecté. On doit se demander pourquoi il traite comme
équivalents cette proposition cinétique et cette proposition dynamique. Pourquoi est-ce qu’un rapport de
mouvement et de repos qui me caractérise, c’est en méme temps un pouvoir d’étre affecté qui m’appartient ? Il
aura deux définitions du corps. La définition cinétique, ce serait: tout corps se définit par un rapport de
mouvement et de repos. La définition dynamique, c’est : tout corps se définit par un certain pouvoir d’étre affecté.

Il faut étre sensible au double registre cinétique et dynamique. On va trouver un texte ou Spinoza dit qu’un trés
grand nombre de parties extensives m’appartiennent. Dés lors, je suis affecté d’une infinité de fagons. Avoir, sous
un certain rapport, une infinité de parties extensives, c’est pouvoir étre affecté d’une infinité de fagons. Dées lors,
tout devient lumineux.
Si vous avez compris la loi des parties extensives, elles ne cessent pas d’avoir des causes, d’étre causes, et de subir
I’effet les unes des autres. C’est le monde de la causalité ou du déterminisme extrinséque, extérieur. Il y a toujours
une particule qui frappe une autre particule. En d’autres termes, vous ne pouvez pas penser un ensemble infini de
parties sans penser qu’elles ont a chaque instant un effet les unes sur les autres. Qu’est-ce qu’on appelle affection ?
On appelle affection I’idée de D’effet. Ces parties extensives qui m’appartiennent, vous ne pouvez pas les
concevoir comme sans effet les unes sur les autres. Elles sont inséparables de 1’effet qu’elles ont les unes sur les
autres. Et il n’y a jamais un ensemble infini de parties extensives qui seraient isolées. Il y a bien un ensemble de
parties extensives qui est défini par ceci : cet ensemble m’appartient. Il est défini par le rapport de mouvement et
de repos sous lequel I’ensemble m’appartient. Mais cet ensemble n’est pas séparable des autres ensembles,
également infinis, qui agissent sur lui, qui ont de I’influence sur lui et qui, eux, ne m’appartiennent pas. Les
particules de ma peau ne sont évidemment pas séparables des particules d’air qui viennent les taper. Une affection,
ce n’est rien d’autre que 1’idée de 1’effet, idée nécessairement confuse puisque je n’ai pas idée de la cause. C’est
la réception de I’effet : je dis que je percois. C’est par 1a que Spinoza peut passer de la définition cinétique a la
définition dynamique, a savoir que le rapport sous lequel une infinité de parties extensives m’appartient, c’est
également un pouvoir d’étre affecté.

« Il n’y a que de I’étre »

Mais alors, mes perceptions et mes passions, mes joies et mes tristesses, mes affects, qu’est-ce que c’est ? Si je
continue cette espéce de parallélisme entre 1’é1ément cinétique et 1’élément dynamique, je dirais que les parties
extensives m’appartiennent en tant qu’elles effectuent un certain rapport de mouvement et de repos qui me
caractérise. Elles effectuent un rapport puisqu’elles définissent les termes entre lesquels le rapport joue. Si je parle
maintenant en termes dynamiques, je dirais que les affections et les affects m’appartiennent en tant qu’ils
remplissent mon pouvoir d’étre affecté, et a chaque instant mon pouvoir d’étre affecté est rempli. Comparez ces



moments complétement différents. Instant A: vous étes sous la pluie, vous vous recueillez en vous-mémes, vous
n’avez aucun abri et vous en €tes réduits a protéger votre c6té droit par votre coté gauche et inversement. Vous
&tes sensible a la beauté de cette phrase. C’est une formule trés cinétique. Je suis forcé de faire d’une moitié¢ de
moi-méme ’abri de I’autre c6té. C’est une tres belle formule, ¢’est un vers de Dante, dans un des cercles de I’Enfer
ou il y a une petite pluie et les corps sont couchés dans une espéce de boue. Dante essaie de traduire 1’espece de
solitude de ces corps qui n’ont pas d’autre ressource que de se retourner dans la boue. Chaque fois, ils essaient de
protéger un c6té de leur corps par ’autre coté. Instant B : maintenant vous vous épanouissez. Tout a ’heure, les
particules de pluie étaient comme de petites fleches, c’était affreux, vous étiez grotesques dans vos maillots de
bain. Et le soleil arrive : instant B. La, tout votre corps s’épanouit. Voila que maintenant vous voudriez que tout
votre corps soit comme étalable. Vous le tendez vers le soleil. Spinoza dit qu’il ne faut pas se tromper, que dans
les deux cas votre pouvoir d’étre affecté est nécessairement rempli. Simplement, vous avez toujours les affections
et les affects que vous méritez en fonction des circonstances, y compris des circonstances extérieures ; mais une
affection, un affect, ne vous appartient que dans la mesure ou il contribue a remplir actuellement votre pouvoir
d’étre affecté. C’est en ce sens que toute affection et que tout affect est affect de I’essence.

Finalement, les affections et les affects ne peuvent étre qu’affections et affects de 1’essence. Pourquoi ? Elles
n’existent pour vous qu’en tant qu’elles remplissent un pouvoir d’étre affecté qui est le votre, et ce pouvoir d’étre
affecté, ¢’est le pouvoir d’étre affecté de votre essence. A aucun moment vous n’avez a regretter. Quand il pleut
et que vous étes tellement malheureux, a la lettre, il ne vous manque rien. C’est la grande idée de Spinoza : jamais
il ne vous manque quelque chose. Votre pouvoir d’étre affecté est de toutes les maniéres rempli. En tous cas, rien
ne s’exprime jamais ou n’est jamais fondé a s’exprimer comme un manque. C’est la formule : « Il n’y a que de
I’étre ». Toute affection, toute perception et tout sentiment, toute passion est affection, perception et passion de
I’essence.

Les différentes affections de I’essence

L’essence peut étre affectée du dehors

Ce n’est pas par hasard que la philosophie emploie constamment un mot qu’on lui reproche, mais qu’est-ce que
vous voulez, elle en a besoin, c’est I’espece de locution « en tant que ». S’il fallait définir la philosophie par un
mot, on dirait que la philosophie c’est I’art du « en tant que ». Si vous voyez quelqu’un étre amené par hasard a
dire « en tant que », vous pouvez vous dire que c’est la pensée qui nait. Le premier homme qui a pensé a dit « en
tant que ». Pourquoi ? « En tant que », ¢’est I’art du concept. C’est le concept. Est-ce que c’est par hasard que
Spinoza emploie constamment 1’équivalent latin de « en tant que » ? Le « en tant que » renvoie a des distinctions
dans le concept qui ne sont pas perceptibles dans les choses mémes. Quand vous opérez par distinctions dans le
concept et par le concept, vous pouvez dire : la chose en tant que, c’est-a-dire I’aspect conceptuel de la chose.

Alors, toute affection est affection de 1’essence, oui, mais en tant que quoi ? Lorsqu’il s’agit de perceptions
inadéquates et de passions, il faut ajouter que ce sont des affections de I’essence en tant que I’essence a une infinité
de parties extensives qui lui appartiennent sous tel rapport. La, le pouvoir d’étre affecté appartient a I’essence,
simplement il est nécessairement rempli par des affects qui viennent du dehors. Ces affects viennent du dehors, ils
ne viennent pas de 1’essence, ils sont pourtant affects de 1’essence puisqu’ils remplissent le pouvoir d’étre affectés
de I’essence. Retenez bien qu’ils viennent du dehors, et en effet le dehors, c’est la loi a laquelle sont soumises les
parties extensives agissant les unes sur les autres.

L’essence peut étre affectée en tant qu’elle s’exprime dans un rapport

Quand on arrive a s’élever au second et au troisiéme genre de connaissance, qu’est-ce qu’il se passe ? La, j’ai des
perceptions adéquates et des affects actifs. Ca veut dire quoi ? C’est des affections de I’essence. Je dirais méme, a
plus forte raison. Quelle différence avec le cas précédent ? Cette fois ils ne viennent pas du dehors, ils viennent du
dedans. Pourquoi ? On 1’a vu. Une notion commune déja, a plus forte raison une idée du troisiéme genre, une idée
d’essence, pourquoi ¢a vient du dedans ? Tout a I’heure, je disais que les idées inadéquates et que les affects passifs,
ils m’appartiennent, ils appartiennent & mon essence. Ce sont donc des affections de 1’essence en tant que cette
essence possede actuellement une infinité de parties extensives qui lui appartiennent sous un certain rapport.
Cherchons maintenant pour les notions communes. Une notion commune, c’est une perception. C’est une
perception d’un rapport commun, d’un rapport commun a moi et a un autre corps. Il en découle des affects, affects
actifs. Ces affections, perceptions et affects, sont aussi des affections de 1’essence. Ils appartiennent a I’essence.
C’est la méme chose, mais en tant que quoi ? Non plus en tant que 1’essence est congue comme possédant une
infinité de parties extensives qui lui appartiennent sous un certain rapport, mais en tant que 1’essence est congue



comme s’exprimant dans un rapport. La, les parties extensives et 1’action des parties extensives [sont] conjurées
puisque je me suis élevé a la compréhension des rapports qui sont causes. Donc je me suis élevé a un autre aspect
de I’essence. Ce n’est plus I’essence en tant qu’elle posséde actuellement une infinité de parties extensives, c’est
I’essence en tant qu’elle s’exprime dans un rapport.

L’essence peut s’affecter elle-méme

Et a plus forte raison, si je m’¢éléve aux idées du troisiéme genre, ces idées et les affects actifs qui en découlent
appartiennent a 1’essence et sont affections de I’essence. Cette fois-ci en tant que 1’essence est en soi, est en elle-
méme, en elle-méme et pour elle-méme ; est en soi et pour soi un degré de puissance. Je dirais en gros que toute
affection et que tout affect sont des affections de 1’essence, seulement il y a deux cas, le génitif a deux sens... Les
idées du second genre et du troisiéme genre, ce sont des affections de 1’essence, mais il faudrait dire suivant un
mot qui n’apparaitra que bien plus tard dans la philosophie, avec les allemands par exemple, ce sont des auto-
affections. Finalement, a travers les notions communes et les idées du troisiéme genre, c’est 1’essence qui s’affecte
elle-méme. Spinoza emploie le terme d’« affect actif » et il n’y a pas grande différence entre « auto-affection » et
« affect actif ».

Toutes les affections sont des affections de 1’essence, mais attention, affection de 1’essence n’a pas un seul et méme
sens.

Il me reste a tirer une espéce de conclusion en ce qui concerne le rapport éthique-ontologie. Pourquoi est-ce que
tout ¢a constitue une ontologie ? J’ai une idée-sentiment. Il n’y a jamais eu qu’une seule ontologie : il n’y a que
Spinoza qui ait réussi une ontologie. Si on prend ontologie en un sens extrémement rigoureux, je ne vois qu’un
cas ou une philosophie se soit réalisée comme ontologie, et c’est Spinoza. Alors pourquoi ce coup ne pouvait-il
étre réalis¢ qu’une fois ? Pourquoi le fut-il par Spinoza ? Le pouvoir d’étre affecté d’une essence peut aussi bien
étre réalisé par des affections externes que par des affections internes. Il ne faut surtout pas penser que pouvoir
d’étre affecté renvoie plus a une infériorité que ne le faisait le rapport cinétique. Les affects peuvent étre
absolument externes : c’est le cas des passions. Les passions sont des affects qui remplissent le pouvoir d’étre
affectés et qui viennent du dehors... Le livre V me parait fonder cette notion d’auto-affection. Prenez un texte
comme celui-ci : « L’amour par lequel j’aime Dieu (sous-entendu au troisi¢éme genre) est I’amour par lequel Dieu
s’aime lui-méme et m’aime moi. » Ca veut dire qu’au niveau du troisiéme genre, toutes les essences sont
intérieures les unes aux autres, tous les degrés de puissance sont intérieurs les uns aux autres et intérieurs a la
puissance dite puissance divine. Il y a une intériorité des essences et ¢a ne veut pas dire qu’elles se confondent.
On arrive a un systéme de distinctions intrinséques ; dés lors qu’une essence m’affecte — et c’est ¢a la définition
du troisiéme genre, une essence affecte mon essence —, mais comme toutes les essences sont intérieures les unes
aux autres, une essence qui m’affecte, ¢’est une maniere sous laquelle mon essence s’affecte elle-méme.

L’exemple du soleil

Bien que ce soit dangereux, je reviens a mon exemple du soleil. Qu’est-ce que ¢a veut dire « panthéisme » ?
Comment vivent les gens qui se disent panthéistes ? Il y a beaucoup d’anglais qui sont panthéistes. Je pense a
Lawrence. Il a un culte du soleil. Lumiére et tuberculose, ¢’est les deux points communs de Lawrence et de Spinoza.

Lawrence nous dit qu’il y a bien, en gros, trois manieres d’étre en rapport avec le soleil.

Selon le premier genre de connaissance

Il y a des gens sur la plage, [amis] ceux-la ne comprennent pas, ils ne savent pas ce que c’est que le soleil, ils
vivent mal. S’ils comprenaient quelque chose au soleil, apres tout, ils en sortiraient plus intelligents et meilleurs.
Mais des qu’ils se sont rhabillés, ils sont aussi teigneux qu’avant. Qu’est-ce qu’ils font du soleil, a ce niveau? Ils
restent au premier genre... [...] Le «je» de «j’aime la chaleur », c’est un « je » qui exprime des rapports de
parties extensives du type vasoconstriction et vasodilatation, qui s’expriment directement en un déterminisme
externe mettant en jeu des parties extensives. En ce sens, ce sont les particules de soleil qui agissent sur mes
particules et I’effet des unes sur les autres est un plaisir ou une joie. Ca, c’est le soleil du premier genre de
connaissance que je traduis sous la formule naive : « Oh, le soleil, j’aime ¢a ! » En fait, ce sont des mécanismes
extrinséques de mon corps qui jouent, et des rapports entre parties, parties de soleil et parties de mon corps.



Selon le second genre de connaissance

A partir de quand est-ce qu’avec le soleil, & partir de quand je peux commencer authentiquement a dire « je » ?
Avec le second genre de connaissance, je dépasse la zone de I’effet des parties les unes sur les autres. J’ai acquis
comme une espéce de connaissance du soleil, une compréhension pratique du soleil. Qu’est-ce que ¢a veut dire
cette compréhension pratique ? Cela veut dire que je devance, je sais ce que veut dire tel événement minuscule 1ié
au soleil, telle ombre furtive a tel moment ; je sais ce que ¢a annonce. Je n’en suis plus a enregistrer des effets du
soleil sur mon corps. Je m’éléve a une espéce de compréhension pratique des causes, en méme temps que je sais
composer des rapports de mon corps avec tel ou tel rapport du soleil. Prenons la perception du peintre. Imaginons
un peintre du XIXe qui va dans la nature. Il a son chevalet, c’est un certain rapport. Il y a le soleil qui ne reste pas
immobile. Qu’est-ce que c’est que cette connaissance du second genre ? Il va complétement changer la position
de son chevalet, il ne va pas avoir avec sa toile le méme rapport selon que le soleil est en haut ou que le soleil tend
a se coucher. Van Gogh peignait a genoux. Les couchers de soleil le forcent a peindre presque couché pour que
I’ceil de Van Gogh ait la ligne d’horizon le plus bas possible. A ce moment-13, avoir un chevalet ne veut plus rien
dire. Il y a des lettres de Cézanne ou il parle du mistral : comment composer le rapport toile-chevalet avec le
rapport du vent, et comment composer le rapport du chevalet avec le soleil qui décline, et comment finir de telle
manieére que je peindrais par terre, que je peindrais ventre a terre ? Je compose des rapports, et d’une certaine
maniére je m’¢éléve a une certaine compréhension des causes, et & ce moment-la, je peux commencer a dire que
j’aime le soleil. Je n’en suis plus a I’effet des particules de soleil sur mon corps, j’en suis a un autre domaine, a
des compositions de rapport. Et a ce moment-1a, je ne suis pas loin d’une proposition qui nous aurait paru folle au
premier degré, je ne suis pas loin de pouvoir dire : « Le soleil, j’en suis quelque chose ». J’ai un rapport d’affinité
avec le soleil. Ca, c’est le second genre de connaissance. Comprenez qu’il y a, au second genre, une espéce de
communion avec le soleil. Pour Van Gogh, c’est évident. Il commence a rentrer dans une espéce de communication
avec le soleil.

Selon le troisieme genre de connaissance

Qu’est-ce que ce serait le troisiéme genre ? La, Lawrence abonde. En termes abstraits, ce serait une union mystique.
Toutes sortes de religions ont développé des mystiques du soleil. C’est un pas de plus. Van Gogh a I’impression
qu’il y a un au-dela qu’il n’arrive pas a rendre. Qu’est-ce que c’est que cet « encore plus » qu’il n’arrivera pas a
rendre en tant que peintre ? Est-ce que c’est ¢a les métaphores du soleil chez les mystiques ? Mais ce ne sont plus
des métaphores si on le comprend comme ¢a. Ils peuvent dire a la lettre que Dieu est soleil. Ils peuvent dire a la
lettre que « je suis Dieu ». Pourquoi ? Pas du tout qu’il y ait identification. C’est qu’au niveau du troisi¢me genre
on arrive a ce mode de distinction intrinséque. C’est 1a qu’il y a quelque chose d’irréductiblement mystique
dans le troisieme genre de connaissance de Spinoza : a la fois les essences sont distinctes, seulement elles se
distinguent a I’intérieur les unes des autres. Si bien que les rayons par lesquels le soleil m’affecte, ce sont des
rayons par lesquels je m’affecte moi-méme, et les rayons par lesquels je m’affecte moi-méme, ce sont les rayons
du soleil qui m’affectent. C’est I’auto-affection solaire. En mots, ¢a a I’air grotesque, mais comprenez qu’au niveau
des modes de vie c’est bien différent. Lawrence développe ces textes sur cette espece d’identité qui maintient la
distinction interne entre son essence singuliére a lui, I’essence singuliére du soleil, et I’essence du monde.



